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Van Hoc ! 


Thu giti qui déc gid dai han 


Kinh tha Qui Ban, 

Sé béo Van Hoc qut ban vita nhén dieac la két qué c6 gdng 
cua Ban chu Bién Van Hoc Nghé Thuat va Van Hoc cung cac van 
hetu céng tac suét 11 thang qua. Déi voi qui ban doc dat mua dai 
han t& tap chinay ngay tisé ddu VHNT ra thang 5.1985, chi con 
mot s6 nita la hét han mua dai han nam thik nha. 

Déi voi cac ban mua wu nhitng sé sau, s6 bdo cudi cung hét 
han chung t6ico ghi trén nhén dia chi dan ngoai phong bi, chéng 
han néu trén tém nhan co ghi hang s6 567-3-15 c6 nghia la doc gid 
thu 567 dy mua dai han dén sé 15 (nec Van Hoc s6 6). 

Dé Ban tri sur tién viec cp nhét hod danh sdch mua dai han, va 
dé Van Hoc cé thé tiép tuc dén tay qui ban hang thang, xin qui ban 
gui ngay utr bay gid: chi phiéu dat mua dai han nam tht hai . 

Ban Chi Bién Van Hoc tran trong cdm on sy giup dé cia qui 
ban trong nam qua, va hy vong rdng chung t6i sé connhén duoc sur 
gitp d& ay trong ndm thié hai cia 16 tap chi. 

Tran trong, 
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Nguyén Mong Gidc 
Nghi vé mét sé nha van nit 
hai ngoai hién nay. 


Tai sao lai danh riéng mét sé Van Hoc dé gidi thiéu nhifng cfy 
bit né Viet Nam moi xudt hién gan day tai hai ngoai ? 

MGi thoat nhin, su lua chon nay cé vé “thoi thuong”, t@ hon 
nia, mot thit théi throng khéng cé gi dc ddo, mdi mé. G Viet 
Nam trudc 1975, cdc tap chi van hoc van du déu danh riéng nhitng 
s8 dc biét cho cdc nha van nif. Tai hai ngoai, tap chi Van cua nha 
vin Mai Thao ciing 44 danh sé 28 (thang 10.84) cho chi a8 Van 
chuong phdi nz. Lang Van & Canada ciing dang lam mét viéc 
tuong tu. 

Nhung day la mét lua chon chang dang dung, visu xuat hién 
d6ng dao cia nhiéu nha van né vai nam gin day trén dién dan van 
chuong hai ngoai da tro thanh mét hién tuong quan trong can tim 
hiéu mot cach thdu dao. 

Hau nhu khdp cac toa soan tap chi van chuong tai hai ngoai 
d&u nhan ra diéu nay : 14 da sé truyén ngdn giti dén cho toa soan 
d&u do cdc cay but nif viét, va da sé tho giti dén déu tur phai nam. 

Chi li di xa hon vao ndéi dung cdc truyén, lai ghi nhan thém 
mét diéu nifa : truyén phai ni thudng viét vé chinh cudéc sdng luru 
vong hién nay tai hai ngoai, trong khi phainam thuong viét vé cudc 
song tai qué huong, trudéc hodc sau khi c6ng san x4m chiém Mi&n 
Nam. 

Thit ké so mot sé cay but nt xudt hién d&u dan trén cdc tap chi 
hai ngoai, nhat la tai Hoa Ky va Canada : ngoai Hoang Dung va 
Nguyén thi Ngoc Lién viét nhi&u tren Van Hoc Nghé Thuat b6 ci 
(rdi vé sau xudt hién ft hn di), trong ba nam gan day, ban doc da 
quen thudc voi cdc sang tac cia Huyén Chau, Vi Khué, Lé thj Hué, 
Trin Digu Hang, Nguyén thj Ngoc Nhung, Pham thj Ngoc, Phan 
thj Trong Tuyén, Va Quynh Huong, Nguyén thj Bach Yén, Trinh 
Gia MY, Thuy Vi...Gan day nhat, cé thém Nguyén thj Hoang Bac. 
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Va co truyén dang lan dau tién trén Van Hoc 86 nay, voi rat nhigu 
trién vong vé sau, la Nguyén thi Ngoc Lan. 

Néu so voi con sé nhitng ngudi cam bit nam gidi xudt hién 
cling thi gian, chung ta thay su chénh léch ré rét. 

Do dau cé su chénh léch d6 ? 

Do phai n¥ cé diroc nhieu thi gid danh cho van chuong 
?Chua chdc ! Trong cudc s6ng tat bat tai hai ngoai,cd hai phaidéu 
chia d6ng déu néi vat va. Khéng con nifa ri, cdnh chi cin mét 
nguroi cha ngudi chdng di lam ciing dd nudi ca gia dinh, dé va lo 
vigc bép nic nitro, con cai lo hoc hanhnhu Adiséng tuong ddian 
nhan 6 cdc 46 th) Mién Nam trucc 1975. Tai hai ngoai, hai vo 
chéng phi di lam 6 hai sé khac nhau, binh d4ng hoan toan trong 
viéc udng vdi mat ly ca phé loang, lai xe nhu dién trén xa 16, gam 
hamburger vao gid nghi, vdi va don dep nha cufa, giat dja vao cudi 
tuan, ky chi phiéu tra no vao cudithang...Chang nhing vay, ngudi 
phu nif tj nan con phailo lAng cho con cai, va viéc bép ntic trong thi 
gid nghi ngoi it di con lai. 

Noi cho céng bang, vé thi gid danh cho viéc viét lach, phai 
nam con duoc thong tha hon phai n¢ 

Phai tim mét cach gidi thich khac ! Chang han thé tim nguén 
hurng khdi ttt dé tac phém van chtrong dua thanh hinh. 

Hién nay, van chirong liru vong ldy hung td hai nguénchinh; 
cuéc séng G6 qué htrong va cudéc séng 6 dat khach. Mui nam luu 
vong con qua ngdn dé thé hé ti nan thit nhdt quén hét nhing ky 
nigm ém d€m mét thoi, hoac nhitng kinh nghiém nhuc nhan dudi 
ché 46 céng san. Trong m6i ngirdi cam but virat bién di timtu do, 
luénluéncé néikhao khat due viét ghilai kinh nghiém cia minh, 
voi tu cach mét nhan chttng lich sit. Di xa hon nifa, con cé 
khat vong té cao truréc cng luan ché 46 dan ap tu docha dap nhan 
quyén tai qué huong, dung ngoi but gdp phan van déng cho cong 
cudc gidi phéng dt nude. 

Khat vong 46 tu nhién dat ra cho ngtroi cam but mét thi tu 
uu tin , cdi gi phai chu y¥ toi trudc cai gi 6@ sau, cdi gi phai viét 
trurdc, Sng 6 hai ngoai, vi rang buéc com 4o, ho phai ngay ngay di 
cAt cd, launha, son xe, lam tha dién ,lam tha lp rap, lam 6ng hang 
pho, lam anh tha may...Ho chap nhan 446i nghé, vui vé lam mét 
ngudi lam cong v6 danh trong hang triéu ngudi lam cong v6 danh. 
Nhung ngoai thi gid danh cho com 4o, bén trong méi nguditj nan 
du cé6 mét niém kiéu hanh khéng cing . Hoac kiéu hanh vi dja vj 
chifc tudéc ho cé trong qua khut. Hodc kiéu hanh vicé kinh nghiém 
s6ng phong phu. Hoac kiéu hanh vi du phong phuc quéc. Nhiéu 
ngudi tach biét han hai mat cha cudéc doi luru vong nhu mét diéu tu 
nhién, va mac nhién cho rdng chinh giac mo 4p d danh cho qué 
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huong tu do mai sau mdi la ¥ nghia dich thuc cla cuéc di minh. 

Két qua: lA ho khéng thé cdm nhdn binh thudng duage cudéc 
séng hién tai. Day la tam cdm cla hau hét nhifng ngudi cam but 
phai nam, nh4t la nhifng ngudicdm but 6 vao lita tudi ba mvoitrd 
lén. 

Trong luc a6 thi phai né& cing nhu gidi tré hoi nhap vao di 
séng mdi dé dang hon. Ho khéng bj phan than nang n@ nhw cac 
ban van bén phai nam. Ho ciing cd it thi gid, it dvac nhan nha mo 
mong. Nhu ng néu cé chit thi gid nao 46 danh cho vin chuong, thi 
ngudn cam hung tdi thang tu cudc sdng hdi héi trudéc mAt. Voi su 
nhay bén m&n cém cé hitu, cong thém voi cai nhin truc dién vao 
cu6éc adi luu vong, cdc nha van nt nho 46 44 viét duoc nhitng 
truyén ngdn hét sitc phong phu vé ndéi dung , va uyén chuyén tai 
tinh vé hinh thitc. 

Chua hét ! Su xuat hién cha mdi nha van nf vai nam gin day 
thu ong 46t ngdt, bat ngd, va gidng nh cay céi d6t ngdt damchdi 
xanh tuoi ngay sau khi bang gid tan, truyén cla ho gay kinh ngac 
kham phuc ngay tu ban thdo dau tién. Ho khéng can thoi gian tap 
su. Pham thj Ngoc tré thanh nha van ngay tt khi truyén ng4n Ndi 
Buon xuat hién trén tap chi Vansé 16. Vi Quynh Huong chi can 
mét truyén ng4n Vén 16c trung binh , Tran Digu Hang chi can 
truyén ngin Chuyén xe vé lang Dai Tit, Phan thj Trong Tuyén chi 
cin Bong dém cudi cing 44 40 “tin chi” 4é dugce cong nhan la mot 
cfy bit nha nghé. 

Vn chira hét ! Suc s4ng tac ca cdc nha van ne xudt hién gin 
day ddi dao chua titng thdy. Huyén Chau, Lé thj Hug, Nguyén thj 
Ngoc Nhung, Tran Digu Hang, Phan thj Trong Tuyén, Thuy 
Vi...gidé to tap chi vin churong nao ciing bat gap tén cac tac gid nay, 
m6i ngudi tao ra duoc mét thé gidi, mét khi hau van chong 
riéng. 

Theo ¥ kién cia nhiéu nha van uy tin am tuGng sinh hoat van 
hoc hai ngoai, thi nhitng cay but nt tao dugc mét van phong ca 
biét va mau chéng co vj tri én djnh trong sinh hoat van hac gan day, 
vé van xudi, phai ké téi Huyén Chau, Lé thj Hué, Tran Diu Hang 
va Phan thi Trong Tuyén. C6 ngudi con cho rang : Néu 1984 1a 
nam cia Trin Digu Hang, thi 1985 la nam cia Phan thj Trong 
Tuyén. Nhan djinh 4y khong cé gi qua dang ! 


Doc truyén cac nha van nif viét gin day trén cdc tap chi hai 
ngoai, ching ta con ghi nhan dugc mot sé nét chung 

Chang han su phan than dau Addn gitta qué nha va qué nguri ( 
tung la d6ng co sang tao cla nhiéu nén van chirong lvru vong trén 
thé gidi, tng lam chin nhi&u tai nang ma ciing tung lam tAt métsé 
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tai nang ) su phan than dy, cdc nha van ne biét thu hep lai vita tam, 
qua nhifng tam tinh lnru lac cia ngudi bj séng lo ldo trong mét nen 
van hoa khac. 

Nguoi ta van nhac di nh4c lai hoai vé su va cham gitfa hai nén 
van hoa. Y niém tritu tuong nay, dudi ngoi but cdc nha van nf,trd 
nén séng dng, cu thé. 

M6Ot ghi nhan khac la but phap cia céc nha van ni hién taicd 
nét cA biét khac voi nhifng nha van ni da thanh danh trrdc 1975. 
Trong Idi viét cha cdc nha van ni hai ngoai xuat hién gan day, it 
khi ching ta tim thay nhtfng kham pha tao bao, nh ng tu ngt long 
lanh s&c sé nhu trong van Nguyén thj Hoang, Tuy Hong trudc 
day. Loi van trong van chuong phai né hai ngoai hau hét déu don 
gian. Ca tinh cha méi ngudi thé hién 616i cm nhan doi song, hoadc 
6 kh6ng khi truyén, chu khéng phdai 6 Idi dung chi?. Doc mét doan 
truyén mudi dong cia Nguyén thj Hoang, Tay Hong, Tring 
Duong...ching ta nhan ra duqgc tac gid. Nhung doc mét doan 
ngin cla Nguyén thi Ngoc Nhung, Trin Diéu Hang, Phan thj 
Trong Tuyén, L@ thj Hué...ching ta cha thé nhan ra dugc doan 
van dy cia ai. Phai doc nhiéu hon, dén lic y tudéng xtc cdm thu 
nhAn qua Idi van a tao mét khi hau, chung ta mdi nhan biét. 

Tuy vay, van cé nh@ng trong hop riéng ré chonhtng cay but 
nd tré tudi trudéng thanh 6 xu nguodi. Nhifng c4y but tré tudi nay 
c6 186i viét phdéng tung, gon va sdc, sit dung nhiéu d4i thoai, cau van 
chen lAn nhiéu tiéng ngoai quéc. Léi dung chuyén cua ho that bao, 
pha cach, ngé ngdo, dét bién, tao han mét phong thai riéng. 

MO6t sé truyén cha Lé thi Hué, Vi Quynh Huong, Pham thj 
Ngoc thudéc 1éi nay. 

Stic 161 cuén cla nhting truyén do cdc nha van né hai ngoai 
viét ra Ion lao dén néi mét lan nha van Mai Thao bdo rang Van 
chuong luu vong chi yéu la van chuong nif gici, chit con la van 
chuong nit gici. 

Mac di loi phat biéu trén phan nao do long tan thudng néng 
nhiét cha nha van Mai Thao 44i voi mét sd kham phd mdi, nhung 
xét cho cling, khéng phai la khéng cé phan xac thuc. 

Bay gid hay con qua som dé tién dodn tung nha van nf sé con 
tién téi d4u, ciing nhu hién tueng nhiéu nha van ni 6 at xudt hién 
trén van dan bdo hiéu diéu gi. Nhung mot hién tuqng nhu vay, 
gitfa lic van hoa Viét Nam dang cé thoat khoi nguy co déng hoa tai 
xu ngudi, la m6t d4u hi¢u dang mung. 

Neuyén Mong Giéc 
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Dinh Nguyén 
Thuy Mac 


Chép chung may nho déo cao 

Thong chénh vénh hat bién dao dat xanh 
Goi nhau thac dé ddu ganh 

Khe sau vong tiéng buon ténh giot chiéu 


Luc Bat 


Cho t6i thdy canh cé quen 

Ru nhau qua canh dong chiém nue vé 
Cho téi lan gid ngoai dé 

Gheo em thuod do téc thé ngang vai 

Cho t6i thuong chéo do dai 

Van vé ur dé long ai biét buon 

Cho téi vat ndng rung rung 

Bép tranh wom khoi canh déng mu suong 
Cho téi phuong aod san truong 

Trdm ngay xa cach nho nhung trdm ngay 
Cho téi cdm nhe ban tay 

Thuong nhau thuong cd vét chai mua mang 
Cho téi dap chuyén do ngang 

Trang vé mét ddi séng vang tuong tu 
Cho t6i mach léo hang dita 

Ké cho gio biét ai dua ai vé 

Cho téi xao xac bo tre 

Noi gitim loi hen cau thé mai sau 

Cho tdi cao vut hang cau 

Gay vi thuong nho& day trdu chica lén 
Cho t6i dom dém lam den 

Du soi mé lim dong tién tho ngady 

Cho téi xanh dau mong toi 

Bat canh cua ngot mét doi yéu nhau 
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Trdn Diéu Hang 
Biéa Tiéc 


Vii tin ngin triréc canh cita déng kin kha lau. Ban tay 
chang gio !én ntta chirng lai budng thong xudng. Vii bdi rdi. Chang 
cang buc bdi thém vi nhan ra sur ngap ngirng cia minh. 

C6 lé chang nén g6 ctia, rdi 16 dau vao mot cach... Au yém: 
“Thuy oi, anh nhé chit xiu!”, hodc hat ham mét cach than mat 
va... tré trung: “E, bd. I need your help!” 

Khong. Khéng kiéu nao hita hen sé cé... két qua. Thi du nang 
nghiém trang va nhat nhéo ngifng lén nhin chang cho doi, chang sé 
noi nhéng gi... 44 chuan bj sin. Thay sé tra loi nhu chang da co thé 
doan truéc. Vay rdi chang sé lam gi tiép, ndi gi ntfa? Moi su sé cd 
thé xdo trén, v@ tung; nhung cfing cé thé sé curng a6, lanh ngdt, & 
nguyén cai thé guong ép 44 cé tr nhiéu ngay nay. Giay phut nay, 
moi su tAt nghén & su... “cd thé” mo hd 46; Vi chtra, hay khéng 
mu6n nghi dén cach gidi quyét. 

Vii bé di. Chang xudng thang lau, ra ngdi trén chiéc ghé sofa 
ngoai phong khach cham thuéc hut. Nhung Vi khong thé ngdi 
yén. Tiéng dao bam trén thot, tiéng soong ndi chén bat cham vao 
nhau, du ngudi lam viéc co y nhe nhang, van lam cho Vii but rut 
x6n xang. 

Vii dap tat diéu thudc. Chang vao bép, dén bén me: 

— Ma can con gitp gi khéng? 

Ba Nam dua ban tay dang cimcon dao to ban lén, dingcudém 
tay day lai cap kiéng roi xé trén séng mii, réi bangé Vi mimcudi: 

— Con biét lam gi dau néi m4 nghe coi? 

Vii so vai, curdi: 

— Thi..; ma biéu cai gi con lam cai d6. Coi dé ot mé. Dé con 
bam sa cho. 

Lam nhu khéng nghe thay Idi Va, ba Nam tiép tuc di chuyén 
con dao to ban trén thot gd mét cach diéu nghé; nhitng cong sa 
duoc c&t thanh nhitng khoanh tron mong din nhdé nhuyén dudi 
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nhifng nhat x4n déu dan sit khjt. Ba ha giong, hdi nha: 
- Vo con... nd van & trén ha? 

Vii lung tung gidi thich: 

-- Thay dang mac... ky thi gitfa khéa ma. Cé ay... hoc cham 
lm. 

Ba Nam thé dai rat nhe, nhung Vi nghe ré, va cé cam tudng 
nhu ting thé ay xuyén tudét vao long chang. 

- O, théi dé cho né hoc con. Nhung du githiluc may bancta 
6ng gia tdi, con ciing nhé kéu no xuéng chao hdi cho dang hoang. 

Vii lam ra vé sét sAng: 

— Da, cai 46 thi chAc rdi ma. 

Ba Nam tha thi: 

— Ong nén trong da dé ldm. Cai cay don kim lau théi, ngay 
may luot. Toi di coi nd béng 1én ma con chua vita long xing ¥. 
Dau phai dé ma tu héi duge bang d6 anh chj em trong ganh hat 
ngay xura? Troi oi, thdm thoat mudi ndm, méi ngudi tan tat mét 
phuong, tuéng héng bao gid con gap lai... 

— Da. 

-- Con biét khéng, éng moi viét duc sdu cdu vong cd dé 
mung ngay hdi ngé, hay lAm nghe. May cdu nay ma dé cé Kim 
Huong ca thi mui... can khéng néi. Toi ma cing con nén nghe nita 
la 6ng gia con. BGi vay, gid nay Sng cling con lui cui trong phongla 
46 vira don vita ca tht cho héng gi khac hon hét 4. Con con nhé cé 
Kim Huong khéng? C6 dao chanh cia ganh Chuéng Vang 46? 

Vi hoi nhiu may: 

-- Da,... con nhé ri. C3 kha dep, hay cho con tién 1é d€ mua 
keo, phai khéng ma? 

Ba Nam cui thich thu: 

— 0, c6 46. Concé trinho tét ghé A nhen. Trong dam dao kép 
nhac cong, chico cé 1a tot phudc nhitt. Lay chong quan tudc dang 
hoang rdi lai theo chéng di qua bén nay tu 75. C6 Ngoc Hué thi 
cling... sung vay, nhurng ma ma nghilacé chi suéng vat chat thdi. 
Lay chéng nguoi Phap, né dau biét nghe vong cd? Vay con con 
nho chi Sau Tung, chu Chin Trich héng? 

Va mim cudi: 

— Téncta may chithicon nh. Nhung con mat may may ong 
ra sao thi conchju! Lic can ké may c6 may chu thiconcon nha, khi 
lén tinh 6 voi bac Hai rdi con it co gap; mot nam... chiing m6t, hai 
lan, cé khi kh6ng. Ma di khéi Viet Nam thi da mudi nam ri, cai gi 
con ciing chi con nhdé mai mai thdi ma. 

Ba Nam dua cot voi mét vé trach moc nhe nhang: 

--- Cha! May ma con con nha bdo lanh ba ma qua dé nghen. 

RGi ba ké 12: 
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— Chu Chin Trich thi sau 75, ra ganh r6i la chu bé tinh di lang 
bat ky hé, tuéng chét dau mat tiéu, ai ngé cling dot qua toi day 
duoc, thiét la gidi qua chitng. Chai Trich tai hoa, dé thuong, machi 
khéng wa cai tinh tinh trang hoa ong birém. Gia dau rdi ma van ca 
nhéng, khéng chju cé va con gi hét tron. Con gia dinh chi Sau 
Tung thi vuot bién may luot voi ba ma khong thanh, rét cudc 
ngurdi nao lo phan nay. Vay mardi Troi throng Phat 46, di trudc 
di sau gi ciing trdt lot. Méi ngirdi mét cdnh, cing may cé 6ng bau 
Cang lam mdi gidy lién lac, vay mdi cé ngay hom nay... 

Vii nghe chuyén voi mot d6i tai lo dang. Khéng phai chang 
qua ho hing voi nhtng ngirdi ban cua cha me, nhung duéng nhu 
tam hdn chang x6n xang, budn bi, va lo 4u mét cach khé hiéu. 
Duong nhu Vi mong gap nhitng nguoi khach sAp toi; nhung 
duong nhu cung luc, Vii lai chan ngan ho. Cé mét cai gi khéng 
phai, de doa. Cé mét cdi gi hut mat. Thay? Phai rdi. Nhung Vii 
khéng mu6n xdc nhan “nd”, diéu 44, su viéc Thay khong thich thi 
lm vé bifa tiéc ti nay. 

Chang dét ngét cdt ngang cau chuyén cia me bAng mét dé 
nghj an can: 

~~ A, hay la con don ban an cho ma? 

Ba Nam nhin lén chiéc d6ng hd treo trén mat trong di dién: 

~~ O, quén nifa. 5 gid chigu rdi cho it di gi? Con don ban di. 
Nhéo sdp du chén dia cho 5 ngudi khach, cong voi nha minh nifala 
9. Sap ly uéng rurou nifa nghe con. Ma ditng quén gidy Ana nghe... 

Vit budéc qua phia trai, voi tay len mé canh cita th dung chén 
bat. Chang thay can phai tran an me triréc khi ba dan do nhiéu chi 
tiét hon: 

— Duac rdéi ma. Con biét ma. 


* 
* * 


Phong khach cua can nha tro nén chat hep sau khi moi ngudi 
toi d6ng du. Cé dao chanh Kim Huong trong tri nhé lo mo cha Vi 
cé mai téc dai x6a vai, than hinh manh dé tha thurot; bay gio 1a 
m6t... ba na dong map u. Vi udc tinhcé phai 6 tudéi b6n muoi dén 
bén lam, vi ndm chang lén mudi, cé da hai muroi may. Than hinh 
mat sach nét xudn sdc, nhung guong mat cé van con liru lai duac 
nét dep cua mét thoi. Dao Ngoc Hué thi “thanh tao” hon vé vé 
ngudi, nhurng nét mat dim, ma kh6ng néi nhu Kim Huong. Néu 
so sanh téng quat 2 nguodi dan ba, Ngoc Hué co vé quyén rit mét 
cach bu6én ba, ma Kim Huong thi léng IAy tuoi mat. Ca hai déu 
chirng dién, nhurng trong con mdt tham mf kha... thdi dai cha Vi, 
chang thay y phuc cia haicé van con chju anh hudng kha nhiéu 
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mau sdc cia nhifng b6 quan Ao... cdi luong. 

Chin Trich bay gio la mét ngudi dan 6ng trung nién téc 44 
1ém 46m bac. Vi cd nhinky éngta dé tim dau vét cai nét “trang hoa 
ong buém” nhu me chang 44 phé binh, nhung chang chi thay m6: 
cAch toan dién, trén khuén mat 44 cé nhiéu nép nhan 46, nhing 
nét khdc khé va mét mdi. Duy cé di mat, thinh thoang ngdi lén 
nhifng tia dp lanh, biéu hién cho niém dam mé van tiém tang. 

Sau Ting cé mot bé ngoai... dn ao li 14c, knac hAn ba va 6ng 
nhu mi khép nép. Ong ta cé théi quen thinh thoang rudn ngudi 
lén, hoa tay, hodc xoay minh bén trai, bén phai nhu dé dién ta cho 
c4u chuyén thém phan... dam da. 

Vii nhan ra rang cha chang, 6ng Nam Sang, vin co vé diém 
tinh nhdt, phong 46 anh ca nhat. Trong luc di bén canh cha, dudi 
cAnh tay gay gudéc khAng khiu 4u yém quang trén vai chang, dé 
duac an can gidi thigu voi tiring ngudi, 4@ duac nhan nhtng anh 
m&t vui ming, than thién, trim trd, b& ngé, hodc ngac nhién, 
nhing loi chao dén thiét tha thuong mén; Vii béng nhién cam thay 
tam hdn chang tran ngap mt cam giac hét sitc quen thudc. Dudng 
nhu chanh 44 tung séng nhifng gidy phut nay, trong mét khung 
canh y hét. Ciing bude di, cing cudi ndéi, nhting khuén mat nay 
chang 44 phai tréng thay, khéng khi nay chang 4 phai trai qua. 

Va d6t nhién, Vi nhan ra rang chang dang nhé lai thoi tudi 
nho. Tir lic chap chifng biét di cho dén tudi lén mudi, Vii theo cha 
me séng lan l6n voi ganh hat. Chang thuang dua nhting dao kép 
nhac céng trong ganh bdng chuyén tay, hodc beo ma nung nju. 

— Ua, vay chu anh chj néi thang Vii 44 cé vo, ma vo nod dau 
héng thay ca? 

Cau héi cha c6 Kim Huong lam Vii giat minh. Chang co y doi 
Thuy nay gio. Vi a4 dan Thuy quang 6 gid, 6 rudi la cing, Thuy 
nén cé mat dé chao héi khach cia 6ng ba Nam. Chang liéc nhin lén 
cdu thang, dap vdi: 

— Da thua cé, Thiy xuéng bay gid 46, vo con dang mc... 
hoc thi. 

— Vay a. 

Hai tiéng “vay a” cha cé6 Kim Huong hoi kéo dai hon binh 
thu ong. Cé thé 46 chi la thdi quen... dién tuéng cla cé, nhung Vii 
thay nhét nhat. Chang cé cam tudng cé hoi ngac nhién, that vong, 
hodc cé y ché trach mia mai? 

C6 Ngoc Hué hai tiép: 

— Va con hoc nganh gi vay Vii? 

— Da y khoa. 

C6 Kim Huong tram tré: 

— Cha, mtnganh chj Nam. Chj ndéithang Vii thicd nhan... gi, 
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kinh té ha? Con dau thi hoc bac si. Anh chj doan tu voicon voi dau 
nhu vay la nhat trén d6i cho hdng ai bang ntfa nghen. 

Chu Chin Trich quang vai Via: 

— Vay la con qua mat chu héng... bop ken. Moi ngay nao nhd 
xiu, ngdi trén cd chu ma gio gap lai 44... cova. Troi oi, coi vay mdi 
biét bon minh gia hét rdi. 

Chi Sau Tikng cudi hang hac: 

— Vay cho ai dau nhu anh? E dai, héng ba nao them lay. 

Ba Nam duac dip nhac nho: 

— Chu Chin lam sao ché héng théi thang Viin6écé con truce 
chi a nhe. Hi 46 tui gidi thiéu cé Sau Cau Kiéu héng chju. Cu ché 
c6 qué hoai. Thoi budi x4 hdi ch: nghia ma con ham kén l4m. Vay 
cho nén gid mdi thui thdi mét minh. 

Chi Chin Trich gan cé: 

~ Xoi! Lay va thi phaisanh con, rdi mdi lam sao di vurgt bién 
day? Di mét minh con muGn thay 6ng ba Ong vai luén. Em ma nghe 
chj hdi 46 chac gid van con 6 dang. 

Ba Nam tu hu, nhung van chéng ché: 

— Thi... cing thiéu gi nguoi din con nho di cho b6. 

Ong Nam ct ngang cau chuyén bang cach quay sang bdo Vi: 

— Con kéu vo con xudng dang bat dau budi tiéc di con. 

Trén duoéng buc lén thang lau, Vi nghitoi nhtfng digu chang 
cin phai ndi voi Thay. Nang nén té ra tén trong chang va cha me 
chang hon. Thiy 44 hai muoi hai, da la dan ba cé chdng; nang 
khéng con la mot thiéu nit mdi Ion dn chia no lo chua toi. Nang 
phai nén hiéu rang cha me chang 44 cé tudi, phong tuc A Dong van 
con quan trong 464i voi éng ba. Ma néu khéng vi nhifng diéu cd 
xua d6, thi cing vi... phép lich sur, nghi tdi ngudi khac sng chung 
dudi mét mai nha. Vi muén chang gidn dé nhiéu hon su can thiét 
dé khi cham mat Thay, con gidn xep xu6ng la.., vita. Chang von it 
khi nang Idi voi ngudi khac. 

C4nh ctta phong mo ra vita lic Thuy bude tdi. Nang mac 
quan jean, 4o thun trang, trang diém qua loa. Thay khéng dep. 
Tréng nang théng minh, mat m@i sang lang nhung té ngdt. Thiy 
cudi ho loi, nén nang khong cui coi duac hon. Thuy dong déng 
cao, nhung tay chan citng quéo. Vii khong thay hap dan bdi nhan 
sAc cha va. Chang ciing khéng hop ca tinh tinh. Vay ma hai dutta 4p 
vao nhau. 

Vii lén giong tutc tdi: 

— Anh 44 dan réi ma sao em tré dit vay? Dé anh phai lén goi, 
ba ma khéng vui chut nao. 

Thiiy cau may, nhirng nang khéa !ap di bang mét nu cudi 
mim: 
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— Bai nhiéu qua. Thi... xudng bay gid day. 

Vii khong cé thoi gid dé cin nhan thém vi Thoy khéng ngitng 
budc. Nang ra khdi phong. 

Ca hai song 46i di xudéng lau. Vi cdm tay vo cho ra vé mui. 
Chang khéng bao gid mun nhin nhan su “that bai” cha minh. 

Thay chao héi moi ngudi mét cach lich su... via phai, nhung 
so vdi Idi An tiéng ndi Sn ao va thai 46 vui mitng toi mic vd vap 
cha moi nguoi, nang nhu mot ct khoai suqng, ndm budn ba gitta 
m6t dam khoai ldi chin ngon lanh. Nghicho cing, citing t6i nghiép; 
nang la nguoi duy nhat xa la voi d4m déng chung quanh. 

Duoéng nhu su hién dién cha Thiy cé lam cho kh6ng khi tung 
bing cha buéi tiéc khung lai chat inh. Nhung réi ni&m vui va 
nhifng cdu chuyén trang giang dai hai mi ngudi tranh nhau ké da 
ao tdi khéa lp. Ruqu vao ldi ra, Chu Chin Trich va Sau Tung dua 
nhau moi 6ng Ndm Sang: 

— V6, v6 né anh Nam. 

— V6 nifa di anh Nam. 

Chi Chin Trich bat giong ngam diéu: 

— Mét chung ming dai ban hi&n. Hai chung ta lai... lam lién 
cho vui. 

Chi Sau Titng gio cao ly: 

— Cuéc 46i séng gid bé dau. Thoat rdi ach Céng lai chau mét 
nha, V6. V6 nifa di anh Nam. V6 44 rdi minh don cho mdycé hat. 
Hét nhu ngay xua vay anh Nam. Xin 165i chj Nam nhen. Bifa nay la 
chj phai cho anh em tui tui udng xa ga. 

Ba Nam cudi: 

— Xin gi tui? Xin ba x4 cht kia kia. Thiém coi ching, cho rdi 
con phai lai xe vé nifa do. 

Ba vo cht Sau Tung chi cudi mim chi, nhé nhe nhdc chdng: 

— Anh nghe chj Nam noi khong? 

Hai c6 Ngoc Hué va Kim Huong cing u6ng ruqu, nhung so 
voi nhip 46 “v6” cha cac éng, may cé chi duac coi la nhdm nhdp 
chut dinh. Dt vay, men ruqu ciing lam cho ho vui vé va hoat bat 
hon trudc. Ngoc Hué mat han vé budn ba. Di mat cé long lanh. 
C6 cudi ngat nghéo vi bat cut ciu khéi hai nao, dd déi khi Vi 
khéng thay cau noi dang ducc...tan thudng bang m6t tran cudi 
ghé gom dén 46 46. C6 Kim Huong it cudi hon, nhung khéng 
phai vi cé kém vui ma vi cé mAc... pha tro cho c6 Ngoc Hué cudi. 
Ba Nam thi luén tay tiép 46 4n cho moi ngurdi, tri... c6 con dau. 
Thay coi bé... nghiém trang nhdt. Nang an cham chap, thinh 
thodng cudi... gop mét cach cé 1é. Nang hoan toan 6 ngoai dam 
déng nay, Vi nghi. Chang hoi ai ngai cho Thay, nhung chang hét 
sic tiéc rang tai sao nang khéng thay khéng khi nay that thoai mai, 
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tu nhién, va vui vay? Su dingaicho Thay lam Vai ching xudng han. 
Dang lé chang ciing sdi ndi gidén hot vdi may 6ng chu bom nhau, 

Ong Nam uGng tran, khéng tu chdi mét ly nao cia hai tay em 
moi moc. Nhung 6ng cang udng cang tinh. 

Rdi gidy phut ché doi ciing téi. Nhdm chitng sau khi moi 
nguoi déu da lung bung, Ong Nam mdi trinh trong dung len: 

— T6i cé soan 6 cau vong cé ming ngay gia dinh ching téi 
durac dén tiép céc anh chj em; noi chung, Ia ngay ching ta clung 
duac gap lai nhau sau biét bao ndm thang xa cach, d6i doi. Bita 
nay, chung ta sé don hat voi nhau, toi khi nao... mét nghi! Dong y 
khéng? 

Ca dam ngudi da luéng tudi da ran lén nhu mudi may nam 
xtra, ho dung sau canh man nhung tng tiéng lam quan si dp Idi 
goi cua vj tuéng quan oai hing buée lai ngoai san khdu. 

Chu Chin Trich lui cui md hép dung dandem theo, Vi khéng 
khéi xuyt xoa khi nhin thay cay dan: 

— Troi, chu di vat bién ma dem theo duac cay dan nay sao 
chu? 

Nguoi dan éng cudi, hai khoé mt éng ta da cé nhiéu nép 
nhan: 

— V4t gia bao cla chu mo. Vo khéng cé ma cé cay dan. Tao 
tra mét gid dét lAm cho né cho khéng it dau. 

Chui Sau Tung mat may budn xo: 

— Bia nao em lén pho Tau kiém coi né cé tht gi bién ché 
thanh cay don co cia minh khong. Tu vi cdi ba nay né, nh&t djnh 
héng cho tui dem theo cay don... 

Vii mim cudi. Chang thay nhifng nguoi ban cia cha me chang 
tuy 44 Idn tudéi van hn nhién nhu tré tho. VG nghi cé lé chinh cai 
thu 4m nhac ho da theo dudi gan hét mét doi, chinh cai kh6ng khi 
tho van tudng tich va nép song nghé si trdi ndi voi nhau trong suét 
m6t thdi gian dai 44 tao cho ho cai vé hén nhién ky la dé. Vé hdn 
nhién lam moi lai con ngudi sau nhng dau khé trién mién. 

Ong Nam dura may to gidy chép 6 cau vong cé cho cé Kim 
Huong: 

~~ Day, hai cé coi r6i chia nhau mdi nguGi hat mét phan cho 
vui. Trong khi may cé chudn bj thi anh em tui cling so day so phim 
cho dang hoang. 

Chu Chin Trich vac cay luc huyén cém lai gin 6ng Nam. 
Tréng chu rang ré& han lén va Vii thdy su mé say nhur thAp sang 
khuén mat khdc khé con day nhitng nét mét mdi luc dau cia chu. 

Hai cé6 Kim Huong va Ngoc Hué chi vao nhau tham thi ban 
tan. Ba Nam hén hd dai cho. Thay ngdi canh nhitng nguoi dan 
ba; cach Vii ba ghé; nang lo dang ngé [én tran, thinh thoang diém 
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mét nu cudi mim nhat nhéo. Vii cé tinh ngé vq dé dai gdp Anh mat 
nang; chang ngoAc tay ra hiéu cho Thay dén ng6i trén chiéc ghé cha 
chi Chin Trich vita bé tring, chiéc ghé sat bén canh chang. Nhung 
Thiy nhun vai, lac dau tu chdi. Vii théi... cd gdng. d6i khi, chang 
thay chi cin Thay d4p lai mét phan mudi su 4m 4p cua chang, cd 
hai cfing sé hanh phic hon nhiéu. 

Tung tung titng tung tung; hai tiéng dan vang lén, hoa vao 
nhau mét doan ngdn ngdi. Ong Nam h4ng giong: 

-—— R6i chua, mdy cd? 

— Da ri. 

~- V6 né nghe. 

Tiéng c6 Kim Huong cft lén Janh lot: 

— Ban hién oi thém thoat mudi ndm béo dat may tréi, hoa 
sdu la ua, tuéng khéng mong chi ngay g@p g6 ngo déuhémnay ta 
con cé phut tao a... o phung.... 

Tru: hai 6ng nhac si... mAc dén va cé Kim Huong dang tréi 
giong, tét cd moi ngudi vd tay bém bép. Ban vong cG tréi di, tha 
thiét, moi mAn. C6 Ngoc Hué ca nia phan sau. Gigng cé dam da, 
trim hon tiéng lanh lanh cha Kim Huong, gidng hét nhu dung 
nhan cé vay. Cé ca voi hét cd tim hn. Vang tran cé nhiu lai 6 
nhifng doan bi ai, d6i m6ic6é udn é0 da diét, tham chi cé luc béu 
bao nhu méu. 

Dét nhién, Vii lai thay cdi cdm gidc quen thuéc hi nay, trong 
luc chang bude di gitta d4m khach lén tiéng chao hdi. Rdi lo mo 
tré lai trong tri chang, cdnh hau truong sau khi phién hat da ri, 
ngén ngang nhifng tdm phéng phong canh, nhifng quan, nhing 4o 
. kim tuyén léng lanh dd s4c mau. Chang mudng tuong thdy quang 
dt tréng bén canh bo séng tinh ly noi san khdu ganh hat duac 
dung. Chang muong tugng thay khuén mat mét thang bé trai lén 
sau, lén bay, ditng nép mot bén c4nh man nhung nhin xudng dudi 
khan gid, miéng In lén cudi. Chang nhd Jai hinh anh nhac si don 
kim lén mudi, nim hanh dién cia ganh hat, cli chao khan gid 
trong tiéng vd tay rao rat. Chang nhé tdi nhing budi tai ngdi thu 
lu trong san nha bac Hai, lng nghe phan phatthanh chuongtrinh 
cailuong cé cha chang tham du — Day, banca kjch Chuéng Vang 
voi caccé Kim Huong, Ngoc Hué, cac kép Manh Hung, Tan Sang, 
phan nhac dém voi Sau Tikng don cé, Nam Sang don kim va Chin 
Trich don luc huyén cdm, xin kinh chao quy vj thinh gid... — 
Chang nho nhing lan khan goi bin rjn xe dd, nhéng don dua 6 
tinh nay, quén ng. R&i chang nho ngay chuan bj thi Td Tai I, cha 
chang An can dat tay lén vai con trai — Cond, gid conda lon, bacé 
thé ndi cho con hiéu nguyén do thiét su tai sao hoi dé bacdt ngang 
cai phut chuyén con hoc den, rdigci con di tro hoc tan trén Sai gon 
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vdi bac Hai. Con la m6! dita nhé 6 ndng khiéu nghé thudt, nhurng 
ba khéng muén cho con theo audi cainghé bac béo nay. Vui thi vui 
thiét, nhurng cting lim phong tran. Doi ba da kiép t4m nhd to, ba 
khong muon con roi cting lay ldt theo ganh hat. Con ran hoc hanh 
dé dat, dé la kj vong ctia doi ba — R6i chang nhé trongcon hén 
loan thang tu bay lam, bac Hai thuc sau lung chang — Di trucéc di 
con, ba ma may sé theo sau. Thoi budi nay ket duong ket cho, cho 
biét toi ching nao; ma tao héng danh bé may ¢ lai mbt minh — 
Nam 46, chang mudi tam tuéi. Chang nhc, va chang sdng lai 
nhifng gidy phut Ay, tuan tu mét dong. 

Ban vong cé cham dift, may gidy dng hd sau Vi mdi nhan ra. 
Chang v6i va v6 tay theo moi ngudi. Bong c6 Ngoc Hué duing day: 

-— Ca tubng Cé ban dén Idng di may anh. Tréi oi them ca 
mudén chét luén. Anh Sau nho doan kép Manh Hung héicé ban 
dén héng? 

Chi Sau Ting cudi: 

-—- Tudng 46 dién cd tram lin ai ma héng nho? Tui ni 16: rdi 
cé v6 xang xé ha? 

Chu hang giong: 

~— H6i cé di ban dén Idng. Den Idng cé ban ma hong ban 
chua? 

Cé Ngoc Hué ra bé6 I6n len: 

— DénIdéng da cé ngudi mua. Ma hong em chua ban con cho 
doi... anh. Dén ndm em mudi tam tui... thikhéi chinh chién bay 
vung lén, mau a6 cai ddu roi. V8 qué em tim noi lam én, citing cha 
me ra ngodi thanh thi, nén may nam rdi, em khéng con ban den... 

Vii nén nao theo vdi su say stra cha moi ngudi. Cé mét cai gi 
mdi goi, quen thuéc, trén Gn 6 trong Vii. Nghe tiéng hat ca cé 
Ngoc Hué, Vi hinh dung ra doi sOng cla cé bén ngudi chéng 
khéng noi chung tiéng me. Vii cam thay mét cach r6 rang su ddn 
nén, téc nghén ca niém dam mé diac cat tiéng ni non. Vi khéng 
hiéu va kh6ng biét tai sao c6 chon doi séng 46, nhung 46t nhién, 
chang nghe tha thiét thuong c6 mét cach... ngang xtrong. Chang 
thuong lu6én hét thdy dam nghé si lung tudi, trong 46 cé cha me 
chang, dang cudi ndi, hat ho mé man. Trong kh6ng gian tran ngdp 
niém vui cia ho duodng nhu cé man mac mét ndi ngdm ngii. 

Vii ngé ching Thoy. Chang biét nang khéng khodi vong cé 
chit nado. Thay néi cd nhac nghe budén mu6n ruc xuong. Vi cho 
rang m6i ngudi cé mét ¥ thich riéng, tudi tré tram dita khéng tim 
duagc mot thich nghe cd nhac; ngay d44i voi chang, 44 co chit kién 
thirc va nang khiéu vé cd nhac ttt thud nha, thit 4m nhac d6 van chi 
cé vé dep cla mét bifc tranh cfi dang duoc git gin yéu qui ma 
khéng phai la the: gidi tri tigu khién dem Jai nhiing gidy phut thoai 
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mai vui tuoi. Di vay, Vi v4n nghi Thay nén té nhj dd dé dirng to ra 
khé chju mi lin 6ng Nam t4n m4n voicéy 46n kim. Da nhieu lan, 
thai 46 cia Thay lam chang nkét nhat va 6ng Nam buc bdi, khéng 
vui. 

Vi nghi la Thy dang phai “chju dung”. Dung nhu vy, vi 
nang vita x6 ghé dutng lén. Thiy nhe nhang chudng ra khdi ban 
tiéc, di v8 phia thang lau. Vi bt gap 4nh mft cia me chang nhin 
theo ngo ngac, trach méc. 

Chang ditng dfy budc vi theo Thuy, nim khuyu tay nang thi 
thim: 

— Em 1am gi vay? 

Thay thut lui cui ché vé phia sau nhu dé dang ra khdi ban tay 
cia Vi: 

— Thi tiéc xong rdi, em lén hoc tiép che con gi nita? Nghe cai 
6i m&t thdi gid, chan thay ba. 

Vii lot tét di theo nang [én tén phdng hoc: 

— Em bé méy manh xuong nay mét lic khéng dugc sao. 
Minh chi nha phai lich su ché. Em di lén som nhu vay ky 14m. 

Thiy lc dau: 

— I'm sorry. Anh ndi voi ba m4 théng cam di. Ban cua ba ma 
thi ba md cu viéc tiép. Sao bAt em ngdi chju tran lam gi? Con néu 
muén bit bé kiéu dau con gi dé thi...em kh6ng biét ndéi sao. Nhung 
ma... vu 46... xua rdi. 

Vii im lang nhin Thiy. Cai nhin day vé budn ba va turc gian. 
Thuy dén tia mAt cha VO mét céch binh than. Nang mim cudi, a4y 
khé chdng: 

— Théi, xu6ng phu voi ba ma tiép khach di. Dé yén cho em 
hoc. 

Vii con cé thuyét phuc lin nifa: 

— Hoc thiem hoc tu may ngay trudc rdi cho b6 bay gid mdi 
bat dau sao? Hay 14 em ngan vongc6 thi tro xudéng dudi, anh hat... 
tan nhac cho nghe. 

Lan nay Thuy cudi hd loi: 

— Troi! Hap dAn dé ha? Nghe anh ca thi nghe lic nao chang 
dugc? Sao ma anh cur nhit djinh bat em ngdi 46 lam gi khéng biét? 
I have the test tomorrow. Please understand. O.K.? 

Va nang cui xuéng trang sdch, tay m4n mé may !éng xuong. 


* 
* * 


Khuya 46, khi khach 44 vt hét, ong Nam bdo Va: 
— Con a, mai con lotim cho ba ma mét ché 6 riéng. Coi b6 va 
con né khéng hap cach s6ng cia ba ma. Ba ma khéng muén lam 
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ray ra cAc con. 

Vii nin lang hdi lau, sau d6 chang ndi: 

-— Ba ding ndi vay. Con dG xa ba mé df lau. Gig 1a lic phaid 
gan cho. 

Ba Nam dat tay lén mé6t bén vai Vi: 

— Viéc doi... cé nhi&u cdi ngoai ¥ minh. Théi thi thing thang 
con toi tham ba ma ciing duac. Ba con tinh phéng khoang 44 
quen... 

Ba bé ling 6 d6 va hai vo chong gia lang lé lui vao phong. Con 
m6t minh Vii ngoai phong khach. 

Néu khéng phai Thiy ma la Hoang; néu khéng phai vé nhe 
nhang lanh nhat, tré trung... t¢ ngdt, cham chi mé mai nhiing khitic 
xuong mét cach... sAt d4 cla Thuy, ma 1a tiéng cudi ron rf cha 
Hoang; d6i mat cé dudi, giong ndéi dm 4p, mai téc von va bay tung 
trong gid va tiéng hat h6n nhién. Cé mét cdi gitrat lat, khong ding 
ché. Dang lé Hoang phai 6 voi Vi, Vi phai 6 voi Hoang. 

Rap hat nhé dung bén bo séng tinh ly va nhing xa 16 thénh 
thang d&n tu nha chang xudng phé cha noi day. Chang nhac si 
mudi tuéi véi cay don kim cui chao khan gid, dita bé trai vui 
sudng dung nép sau canh man nhung 6 mot thoi nao xa lAc va 
ngudi dan 6ng cham chi voi nhitng héa don m6i ngay bay gid. Thé 
gidi Am thanh nao nuét cua cha chang, chi Chin Trich, Sau Tung, 
Kim Huong, Ngoc Hué, va ddi s6ng Ao at, manh mé, nhanh chong, 
tin ky d ngoai kia. Cay don kim cil kf, cay luc huyén cém 1é loi va 
nhitng khuc xuong chung trén ban hoc cia Thy, gid phat thanh 
chuong trinh cai luong cia ban ca kjch Chuéng Vang va nhttng 
ban nhac dap din séng déng cia dai KGBM Thuy vn nghe lam 
“n&n” trong luc doc sch. Can nha nhé cé hang hién tréng ldéc cha 
cha me chang 6 Long An, cé lu nude bang sanh ndm bén mé trai 
va... cin townhome mdi tinh cha vo ch6ng chang bay gid. Cé mét 
khoang cach nao 46, xa x6i lAm. C6 mét cai gi roi ra, khéng lin 
lac. Cé mét cdi gi trat lt, khéng dung chd. 

Duong nhu dang lé khéng nén cé con bién loan 75, khéng cé 
nghén duong, khéng cé bac Hai x6 day chang lén con tau dau bén 
Bach Dang. Duong nhu dang /é kh6ng nén cé chién tranh, cAch 
mang, giadi phong con me gi ca. Duong nhuw... dng 1é chang gap 
Hoang 6 Viét Nam, lay nhau, sanh con, va nang ra sn muc nuéc 
mua ttr cai chum sanh nau com m6i budi chiu, cha me chang ngdi 
hong mat 6 cai hién trdng léc va cudi, budi tdicd nha kéo nhau di 
xem doan ca kjch... Chuéng Vang IT? Duong nhu, nhu thé, moi 
vat cé vé yén én & dung vj tri cha né hon. 

Vii ngdi mét minh trong phong khach 4m 4p nghi toi nhing 
“duong nhu” khéng thé. Chang mim cudi bang quo va budn ba. 
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Chang nhin mét Ivot gian phong con bira bon ngén ngang dau vét 
cia bifa tiéc tan, nhu nhing su viée trat 1dt kh6ng & ding chd 
chang vita cam thay. Sau 46, Va tAt dtn, kéo chiéc man day che 
khung cifa Ion tré tue phong An canh bép ra khodng s4n sau. Chang 


nhin thdy béng d@ém ménh méng G bén ngoai. 


Vii Thuy Hanh 
Thuy Mac 


Bang khudéng gid déng canh mai 
Thoi gian nhe got trang dai vao xuan 
Nédng nghiéng nifa mdi phan van 

Gid bang mua cti cling tdn ngdn tan 
Trao tay Troi Dét mo mang 

X6n xao hdn cd ng& ngang long may 
Suong rung rung giot voi ddy 

Giot se hién lanh, giot gdy thém xua 
Liéu budn Id ngon tinh to 

En chao canh lé nghiéng bo sét son 


Cé Mua Dong 


Ta ndm nhu cé mua déng 
Than chon mé tuyét mau héng con tuoi 
Ngu im theo nhip dat troi 
Uom trong trua gid biéc ngoi mdm xuadn 
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Neguyén Dinh Hoa 
Kiém diém nhitng cong trinh nghién 
cuu chit Nom 

4 


Vé su dién bién cua cht nom. 


Truoc hét, khi theo d6i lich-stt dién-bién cia chif ném, ching 
ta phai ndi dén vai tro cha nhitng dau ca, dau nhay va nhitng bé- 
phan ché viét tat. Dau ca, con goi 1a dau nhap-nhay, thuong dat 6 
bén phai mét chit ném dé nhdc ngurdi doc la phai doc chéch Am di. 
Vi du: 

lang thém dau nhay phai doc 1a Jang a 

bén gide them dau nhay phai doc la ban chac ¥ 4S 

dm thém dau nhay phai doc la wom BY 

ni thém ddu nhay phai doc la nay JE (Dao Duy Anh 1975: 82) 

Ciing cé khi d&u ca 1a ky-hiéu phu biéu-thj doc chéch 4m, nhu 
trong nua BB do chit na aS , trong phén a do chi 


phién Ez 
Dao Duy Anh con ban dén hai chit /ang Gp _va vine 9 ; 
ma Cu bdo “khéng hiéutaisaolaicékhidingb6 & Oday 
Cu Dao lai cho 1a hai chit dy nguyén viét nhu /ang ap va bang 
43 thdi,voidducda P 6 bén, “rdi sau dau ca bj I6n thanh b6 
A rdi ti dé ngudi ta cut viét bo B  quen tay ma chang dat 
nghi-van vi sao” (1975: 93). Ciing theo Cu Dao, dau ca cn bj l6n 
thanh ca chit ur ) nhu trong guong 34 vavui BD, 
dang Ie viét khong EY vabdi MS “(themdauca hay nh4p- 
nhay) “la dd rdi”, va cu noi rang “sau su viét [dm-ldn Ay, ngudi ta 
vAn git cach viét quen lam lin cho dén ngay nay” (trang 82 va 93). 
Dau @ thi dac-biét duac ding 6 bén trai chi can doc 
chéch, “doc thegAm r la 4m khéng c6é chit Han”: vi-du dé bén chit 
la d@ ghitu ra "#42 =, a bench 2 dé ghitu ré PFL vy. (87). 
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Tu-dién cia Vi Van Kinh va Nguyén Van Khanh cing ndi 
dén ddu thy trong chit nhau a , throng viét Mee 
(1970: 8). 

Gido su Hoang Xuan Han, h6i 1953 cho biét Gido-su a4 kiém 
thay nhttng bay dau, trong 46 cé hai dau hinh nhu duac ding 
trong chi Tay-Ha: (1953: trang 206, curéc-chu 11). 

“J'ai décelé sept de ces signes, dont deux semblent se trouver 
dans les caractéres de Si-Hia, pays qui existait au Nord-ouest de la 
Chine de P’€poque des T’ang jusqu’a la fin des Song. Ce qui me fait 
penser que les écritures locales des pays limitrophes de la Chine du 
temps des T’ang pourraient avoir une origine commune d’ordre 
administratif. La plupart de ces signes désignent le premier 
phonéme des initiaux composés qui existaient dans la langue 
vietnamienne et qui sont devenues imperceptibles de nos jours.” 

Tuy nhién, trong bai “Van ném va cht ném ddi Tran-Lé” 
(Tap-san Khoa-hoc X4-héi (Paris), s6 5, thang |2 nam 1978), trang 
15, cudéce-chii sé 9, Gido-su Hoang lai viét thém: 

“Trong bai t6i da viét vé nhifng sach bang tiéng Viét cha Gido- 
si Girolamo Maiorica, viét vao gitta thé-ki tht 17 (Archivum 
Historicum Societatis Tesu, vol XXII, 1953, trang 206) téicé viét 
ring “trong 46 cé hai d4u hinh nhu ciing thay 6 chit xut Tay-Ha.” 
Cé lé 46 chi la mét su ngau-nhién ma théi.” 

Trong khi ban dén b6n phuong-sach cAu-tao chit ndm(4m-y, 
mu gn 4m, hinh-thanh va hdi-y) (bai 44 dn, trang 12-15), Gido su 
Hoang phan-biét khong nhifng bén dau Cd, Da, Tu, Cur, ma con 
thao-luan dén bén ddu Ddu phét, Ddu chdm, Bava Xa, trong cac vi 
du sau day: (ba d4u da, wr va cu “du cé chite-nang nhu dau ca”), 


1. ddu da 2 -- them bén phi kiém 48 cho cht gdm #Y 


them bén phdi ki 4@ cho ch ghi #4 
thém bén phai bdi dé cho chi voi eB 
thém bén phdi cdu a@ cho chi¥ gidu 

2. ddu tur W -- thém bén phai khurong dé cho ché guong 4g 
thém bén phdai 66 4€ cho chi® vua 
thém bén phdi boi 48 cho cht vui HO 

(ba vi-du ma thdi: Hoang 1978: 13) 

3. déu cu Z - them bén trén sriéu @@ cho cht gidu 
thém béntrén lang dé cho ch sang 
thém bén phaisdn = dé cho chi chon ~~ 3B 
thém bén phdi déng dé cho chi ding BS 

4. déu déu phét ~ , nhu trong cht gid ay, (bén dudi [a chit 

@y ,du,)“c6 lé chi 1a ddu Ca cAt chan dé dat trén dau cho gon” 

(trang 14). 
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5. ddu ddu chém ~~ nhu trong chit [oi Fay , theo Gido-sur 
Hoang, 14 cé thé “bdiddu ma Jet thu gon lai va dé ghi khdi-am 
mo trong 4m-td kép ML” -- tur m/Gi, nay doc loi hoadc nhdi, Ti- 
dién Viét-B6-La cla Cé D&c-l6 (Alexandre de Rhodes, 1651) ghi 
cé may khém phy-am /bl-/,/ml-/, /mnh-/ va /tl-/, lachting-tich 
cin khdng-djnh. 


6. dau ba ©, -- thém bén trén /ai dé cho chit bidi A > iri; 
thém bén trén /dng dé cho chit blang & > trang 


7. d&u xa 2 -- thém bén phai /du d@ cho cht slau #®@ > sau 
thém bén phai /6 dé cho chit slo # > so 
thém bén phai /irac dé cho chi tec BH > ruc 

Gido-su Hoang viét rang “dau xa # chée dé ghi kho'i-dm 
sO hay xo dung dau nhiéu tiéng cd trong Viét-ngi” (trang 14). Vé 
diém ngit-4m lich-sur nay, ching tdi ciing da tim thay hon sau chuc 
chit nom trong 46 phu-dm hién-dai /s/ goi y cho ta thay r6-rét khi 
xura mdi tt dé bat dau bing mét khém phu-am gia-thiét la */sl-/ 
va dA duoc ghi bang mot b6-phancé 4m /1/ trong nhtfng chit ném 
d6, khién ta doan rdng trong qua-trinh ngtt-4m bién-déi, khoi-am 
/s/ hodc tén-tai (sang X@A ) hodc 43 rung di (lang 2@8 ). 
Ching toi thay can ghi kién-giai r4t sdu-sdc cha Gido-su Hoang: 

“Trong qua-trinh bién-thién ca chit ném, nhttng ddu khdi- 
4m hoac déi sang dau Cd, d&u Cur, hoac bién mat, hodc phan lon 
d6i ra phan héi-y... Va chang hién nay ta chira chdc gi nhiing dau 
nhu Cy, Da, Tir nguyén khéng la nhitng dau khdi-4m nhu nhiing 
dau Ba, Xa.” (1978: 14) 

Nguyén Quang X¥ va Vii Van Kinh, trong bai Tua cuén Ti- 
dién Ch# Ném (Saigon: BO Gido-duc, 1971), ndi dén “mét vai 
truéng-hop dac-biét nhu nhiing chit khé-kha( PH +), khénh- 
khang ( zx ) trong bai tho cia Ong Cao Ba-Quat doc cho vua 
Tu-Ditc nghe chang han, chung tdi ghi la loai ch dac-biét.” (trang 
viii). Vidu nay lam ching ta nghidénhaicht # 42 duqcdung 
trong Hoa-van ngay nay dé ghi tu hai 4m-tiét ping-pong ‘bong 
ban.’ 

Hai thé viét tdt cd tan-s6 xudt-hién cao la /am ~y va la 

& £ h . Ché trén, &Y , theo cu Dao “la cht viét tat. 
Con Gido-su Hoang 44 viét nhu sau vé ti /am: 

“N6Om xtra dung phép muon 4m voi chi lam 7p . Rbi 
nguGi ta viét t4t phan bén phai (chi gidm), d6i toancht ra *% , 
sau lai bé bé thiy va chi gitt phan bén phai vi né gidng dau chit vi 
Py la lam. Két-qua lachd ném damviét <Y nhu bé¢trdo. "(trang 
15) 
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xn? 


_ Cordier noi dén nhtng “hinh-thai déu-dan” nhu chit ném 
#9 aén, ma vé sau theo luat luoi (loi du moindre effort) A& 
thanh -@  ; nhting vi-du khac cho thay phan nghia-phu bj luac 
bd la cd BB) > [) . manh&¥B > BR olan BEDOK 
chang 4¢ 7 | _v.v. That ra, su chuyén-bién 44 theo chiéu 
nguac lai, nahi phan nghia-phi duoc nhifng ngudi sao chép 
thém vé sau: nhu doi 18 fe, mar A , Udi Fe FR ; 
thay ARR $, , v.v. Linh-muc H3 Ngoc C4n nam 1933 48 dan 
cau Co xwa nay, ma cac gido-si Cong-gido viet ADA, ri 
vé sau ngudi ta lai ding nhing chi phitc-thé nhu #§} AB AR, 
hoac af AiG. 

Nhiéu khi, mot phan cia nghia-pho bj luac bd: vi-du 
mét phan chad 3% dung dé viet tu bén 5K 
mét phan ca cai an dung dé viet tu cay FH, 
mét phan cla chi 24) dung dé vitt tik chia K¥ 
mét phan cita rar FH ding a@ viét ut chor BE 
mét phan cha dai ye. ding dé viét th dai +2 
mot phan cia tén F# va cia chiéu BZ ding dé viét chau FG 

Lai con mét d6i khi, chi viét t4t dung lam 4m-phd, nhu 1a 

(do chi thi viét t4t) xudt-hién trong nhitng cht $n ngay, 

Bahay -F ngudi/ngai, 4 (con)ngai (xin so-sdnh ché ngai 
$4 ?). , 

Mot vi-du duy-nhat: yéu-té é@ tat cha BE nang, duac 
dung ghi y¥ trong chit ge hay (voi nghia ‘gidi’) va ghi 4m trong 
cht J ndng (lén). 

Nhifng dién-bién cua chit ném 44 duoc phan-tich ddng thoi 
voi uu-diém va khuyét-diém cia 1di ché 46 (Duong Quang-Ham 
1942, Bu Cam 1960, chdng han), nhung can cut vao nhiing dién- 
bién kia, nhiéu nha khdo-citu 44 phac-hga lich-sut cha chit ném 
thanh cdc théi-ky. Dao Duy Anh da so-sanh cach viét cia “cdc tac- 
ph&m trai qua cdc thoi” dé tim nhitng khuynh-hudng khac nhau. 
Theo cu Dao, giai-doan dau cha cht ném 1a giai-doan cua bia chia 
Bao-an thoi Ly va bén bai phu ném thoi Tran (xin xem may phan 
trén), con dai-biéu cho giai-doan thut hai la Qudéc-4m Thi-tap thoi 
Lé-so, Hong-ditc Quéc-dm Thi-tap doi L@ Thanh-tong, Chi-nam 
Negoc-Gm Gidi-nghia cha Huong-chan Phap-tinh (cu Dao, trang 
115, lai in lm nhan sach 1a Chi-4m Ngoc-nam!). Sach Truyén-ky 
Man-luc Gidi-am cha Nguyén Thé-Nghi (thoi nha Mac) gidi-am 
cuén Truyén-kj Man-luc cha tac gia Nguyén Dit (hoc tro Nguyén 
Binh Khiém), thi dai-biéu cho bucGc qua-d6 chuyén-tiép tu giai- 
doan tht nhi sang giai-doan thu ba. Giai-doan thu ba nay thi cu 
Dao cho 1a cé hai cudn dai-biéu: Truyén Hoa-tién Ky cha Nguyén 
Huy Tu thudc doi Lé-mat, va sdch Dai-nam Quédc-si# Dién-ca 
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thuéc théi vua Tu-Ditc nha Nguyén. Cu Dao gidi-thich cdc 
khuynh-huong trong qua-trinh phat-trién cla cht ném nhu sau: 
luc dau 4m Han-Viét con gan voi dm khdu-ngt hang ngdy nén 
phép gid-ta dugc dung dé cu tao nhiéu chet nom; vé sau cé nhieu 
chif 1di gid-ta khd doc, ngudi ta phai dung phép hinh-thanh dé 
hudng-din vé nghia-phu. Dén giai-doan tht hai (nhu trong 
QATT, HDQATT, va CNNAGN) muon gidn-di-héa chi nom, 
ngudi ta bd bét s6 cht hinh-thanh va dung phép gia-ta va doc 
chéch di nifa. Xudng tdi giai-foan thtt ba (Hoa-tién va 
PNOSDC), nguGi ta lai bot ding pheép gia-ta ma dung thém phé 
hinh-thanh dé cho cht ném thém phan chinh-xac, va xu-hudwg 
nay 44 “tiép-dién cho dén cudi thai Nguyén, ttre cho dén khi cht 
ném bj dao-thai ma trd thanh mot thit cd tu” (Pao Duy Anh 1975: 
131). 

Trong cu6n sach Nehién-cutu vé Chit NOm(Hanoi: Nha xuat- 
ban Khoa-hoc X4-hdi, 1981), Gido-sue Lé Van Quan citing danh 
mét chuong III cho “tinh-hinh chi? ném qua cac thoi-ky;” trong 
churong sach 6 Gido-sur Lé nhan-xét 14 nhifng thay di trong cdc 
tin-higu van-tur thuréng “pho-hop voi sur phat-trién vé van-héa 
cing nhu sy thay d6i cha ngit-Am” va néu“loai trit cach ghi sai-sét 
cha ngudi sao-chép” thi nhtfng cit-ligu thay trong cac van ban (van 
bia, van chuéng, van khdc van) “mét phan nao gitp cac nha ngén- 
ngtt-hoc biét direc qua-trinh dién-bién cua ngit-dm lich-stt tiéng 
Viet” (Lé van Quan 1981: 135 ). 

Gido su Lé “ tam phan dinh ” bon giai-doan nhu sau: 

|. Giai-doan dau, ma dai-biéu la cac ch ném trong van bia 
Ly-Tran (Phung-thanh Phu-nhén Lé-thi Moé-chi, 1173 doi Ly 
Anh-téng; Béo-én Thién-ty Bi-ky, nam 1210 doi Ly Cao-téng; 
Thj-duec X@ Tur-bi, nam 1331-1342; va Pha@t-phap Tang-bdéo, nam 
1357), ma thac-ban, tutc ban vd, cho thay 58 chi? nédm hau hét déu 1a 
nhan-danh va dja-danh. 

2. Giai-doan hai, ma dai-biéu !4 cac ch ném trong cac ban 
van nom thoi Lé-so, dac-biét 1a 254 bai tho trong Quéc-dm Thi- 
tap cha Nguyén Trai -~ tuy rang cé nhitng chi nhur shi viet +4 
vi kiéng tén vua Tu-Dite hay anh viet HB vi kiéng tén vua Gia- 
Long trong ban khdc in Phic-khé Tang-ban nam 1868. 

3. Giai-doan ba, ma dai-biéu 1a cdc tac-phém Chi-nam Ngoc- 
am Gidi-nghia, la m6t cuén tu-dién Han-N6m ma tac-gia la mét vj 
su nam cé dao-hiéu la Phap-tinh; Thép-tam-phuong Gia-gidm, la 
sach tuong-truyén cua Tué-tinh, ké mudi ba bai thuéc bang 1.208 
cu tho luc-bat (vi-du Lién-kiéu cung kim-ngan-hoa | Tuy co téng- 
bién mac ta liéu ding); va b6 Tan-bién Truvén-k} Man-luc Tang- 
b& Gidi-dm Tép-chu, b6 nay “xuat hign vao khoang 1682-1709” 
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(Lé Van Quan 1981: 168). 

4. Giai-doan b6n, ma dai-biéu la ba tac-phdm Tam-thién-ur 
Todn-yéu, utc quyén tu-dién Han-N6m cua Ng6é Thi-Nham (tire 
Ng6é Thoi-Nhiém) day ba nghin chi Han thong-thuong (ching tdi 
d4 co dip gidi-thigu hdi 1973 trudc dai-hdi hang nam cia Héi 
Déng-phuong-hoc Hoa-Ky, American Oriental Society, va cfing 
dang bién-tap thanh cu6n sach nhé can-ctt vao ban khac in cha 
Linh-muc Vi Khoa, Nha tho Phat-diém, nam 1908); Dai-Nam 
Quéc-si? Dién-ca; va Doan-treéng Tan-thanh, ban Kiéu Oanh 
Mau n4m 1893. Van theo L€é Van Quan, Hoa-tién Ky cing thudc 
giai-doan thu tu nay (trang 178). 

(con tiép) 
Neuvén Dinh Hoa 


BAN DINH CHINH 

Bai “Kiém-diém nhing cong-trinh nghién-curu cht ndm”, Phan 3, 
V8 cach cAu-tao cht ném. VHNTb6d mdi, 86 8-9 (thang 12, 1985 - 
thang 1, 1986) : 
Trang 1057, dong 3: sau ma Ong goi la, xin them nhitng chi? san co 
Vd ws 
Trang 1058, dong 18: xin chita (chira-phu) thanh (nghia pha)... 

Ciing bai 46, Phan | va 2, VHNT BO moi, s6 7 (thang II, 
1985): 
Trang 818, dong 16: xin chita thu vier Ad thanh phu viet bd, ... 
Trang 819, dong 15: xinchita hinh-b6 Thirong-thi thanh Hinh-b6 
Thirong-thu... 

xin chtta Ngyén Thuyén thanh Neuyén Thuyén... 

Trang 821, dong 4: xinchita Cordier 1035: 118thanh Cordier 1935: 
118. 
Trang 825, dong 5 tit didi lén: xin chita ngdn ngit thanh Nedn- 
ngié... 
Trang 826: 
- dong 17: Cu Trdn lac dao xin chia thanh Cu-trdn lac-dao... 
- dong 10: Thién Téng Bdn Hanh xin chia thanh Thién-16ng Ban- 
hanh. 
Trang 827: 
- dong 9: xin chifa gidi ngan thanh Gidi Ngan. Xin chiéa vi thanh va 
- dong I 1: xin chita Adi nghj quéc 16 ldn thé 12 vé ngén ngu hoc 
Hén-Tang thanh Héi-nghj Quéc-1é lan thit 12 vé Ngén-ngit-hoc 
Han- Tang... 
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Phan-Thj Trong Tuyén 
HDém trang. 


Chiu thi sau, xong phan thuc tap thi da hon nam gic, téi va 
Lé chay vi ra khdi trong. Dén bén bus vita van lic xe mdi tré tai. 
Lén xe, len Idi gitfa nh@ing ngudi dung ngdi sat nhau nhu ca mdi, 
dén cudi xe mdi tim raché trong. Lé thao khan quan cé, nhan mat, 
rdéi thd phao: 

Chan ngdy! Lan nao ciing vé cudi cling, khong cd cai hen voi 
Yves chdc tao ling thing rac hét m@y cdi suppositoires mAc dich! 

— Tao 46 khu6n hoai ma sao no khéng chju dac dau ra dau, 
sap ra sap; va may vién thuéc... t@ den thui thay sa, hi thai bay gid 
dén cdi nude nhé bang cai 16 mii mhu nude minh thuéc déu lam 
bang may, 6 day ho lai bat hoc tro ngdi vo may vién thudc ho voi 
dau bung! 

— Dung la thay... lang bim. Néu vé nudge, minh phai v6 vudn 
hanh nghé moi kha. Tao nghi tai may dng thay gid ganh ghét d4m 
hau sinh, may éng ngdm nghi, tui nay d4u duac sung nh vay, 
phai ném mui khé ai nhu bon thay ngay xua... Xe buyt sudi 4m 
dén ngét ngat, hoi nuéc phi mo nhifng 6 cita kinh. Cudi mua 
déng nhung trdi con lanh va xam ngat. Dén phd da lén, xe ket dai 
dai, nhifng dén thang 46 ruc xép hang doc phia truréc. Tdi ghét 
nhat khi phai di buyt vao gid tan sd, va nhat la vao ngay thi sau... 
Thé nao ciing nhutc dau, ngdy ngat cd dém. 

... VW dén cu xa hai dita chia tay vé phong lo stta soan hanh ly 
va... tm rita. Tuan rdi Marie dan: 

— “Lau dai” cla tui tao rat thiéutién nghi... liu ma tm trudc 
& nha! 

Yves va Marie dén tim ching téi khodng mui lam phut sau. 
Marie khoe: 

~~ Chit nifa minh sé an khoai voi xuic xich nuéng bang lita 
cli... tuyét...!. ROi tui bay xem. Con Dien? No nhat dinh khong di 
voi chung minh a? 
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—- Khong. Lé ué oi tra Idi. 


* 
* % 


Yves bé banh Iai, cho xe ra khdi cng cu xa: 

— No... duing d4n qua... 

T6i kéu Jén: 

— Cho bé6 tui tao... 

Yves cudi: 

~~ Tui may... dé thuong, khéng cau né... 

Téi cudi thim trong bung, nho lai bia gap g&é budncudicha 
bén dura. 

Khi 46,chiéc xe m6-bi-lét mdi toanh t6i mua mét luot vdi Lé 
khéng canh ma bay 4a hon méttuan. Déo téi di hoc duac mét lan, 
lin tht hai bj cAnh sat nAm cé lai adi phat, hai dua danh phaidi xe 
buyt. Lé cdn nhan: 

—— May ndi khéng canh ma bay nghe rat vé ly. Phai sta lai la 
khéng khdéa nén bay. Cai tat d6 khéng bd, mua Ong khéa lam chi 
ma kh6ng xai? 

Tuan sau, hai dua vita d trudng ve. Toi cdng vita van gap mot 
cp tay dim dang cho nhautrénchiéc xe mé-bi-lét cla t6i, tu ngoai 
vao, virgt qua mat hai dita, Cha con J4m vao dau, cd cu x4 gin nim 
tram dua con gai, tdi dai da sé di b6 va di buyt, vai chuc difa di xe 
hoi, hai chuc dita di xe dap, mudi lam dita di xe gin may, va trong 
sé nay chi minh téi cd chiéc Peugeot mau cam cé cdi gié trang 6 
phia sau. Téi chay theo la U & bang tiéng Viét rdi dich... sang tiéng 
Phap: 

— E... @... cai xe ca tui, eh... ma mobylette, ma mobylette. 

Tén an tr6m quay vong xe lai, dén truéc mat t6i, lic d6 dang 
thé hao hén vi mé@t lai via gian. HAn cudi cudi: 

—- Chao! Xe cia may ha... othituitao mugn dé vai bika, hom 
nay tui tao mang tra né, thdy khéng? Vi lai tui minh biét nhau tu 
lau ri, bd nh& bon té& ma... 

Hai dura - Yves va Marie - thi nhau tan huou tan vugn, rut cuc 
toi din cA dam vé phong ldy banh mifc, ndu nude pha tra... két 
ban. Quen vdi nhau tu 46. Vé sau Dién nhAc téi mdinhd trudc dé 
tui t6i da gap Marie m6t lin écu x4, lic ba dita téidang xao n4ud 
cdi nha bép canh phong tdi. Marie dén... tam 14u, thiéu diu g6i dau 
nén dén muon. Téi dua xong quén b4ng. Bay gid Dién ham he tui 
téi: 

— Tui may coi ching, hai dura 46 coi bé... hippy qua. 

Lé hdt ham: 

~~ Hippy rdi sao? 


Van Hoc 27 


Cé lé Marie ciing thay nén throng dén choi voi t6i la Lé hon 
la voi Dién. Va dé dap I8, cd hai cé dn bon téi vé tham nha tro 6 
ngoai 6 trong mét khu trung liru. Dé la mét can phong réng 6 trén 
tang trén cing, ngay dirdi mai nha cla m6t cao Gc xa. Phong cd 
16 sudi nhung thiéu nuéc, di nhién tin phong ré mat. Marie khéo 
léo trang tri nén t6 uyén wong cia ho rat cé vé dm ap, dé thuong. 
Trén tuong la mét canh cay d4 khé, con nguyén ven hoa 14 va ca 
nhifng trai bap khd, Girdng ngd Ion ké gitfa, durdi lasan cay danh 
vernis, kéu kén ket dui méi burdée di. Khong ban ghé, khach thao 
gidy ngdi xuéng san bén may chiéc gdi vudng tron dd mau ndm rai 
rac trudc 16 sudi. LO sudi that to, kiéu xua rat dep, cli dt la 
nhifng qua thong va van théng thao ra tu nhtfng thing dung hang 
nén giang phong thom ngat, khong cé miicti k} 4m moc dac biat 
cla nhifng ngéi nha cay xia. Cu mdi tuan mét lin, Marie dén cu 
x4con gai P. tm l4u con chang Yves thi dén cuca con trai nao dé. 

— Tui may 44 viéng vung ddng qué Phap bao gio chua? 

Ti giat minh trod vé thuc tai, Marie lap lai cau hdi. Lé tra Idi: 

-— Té cd di & vung trung du nui non, mién bac nay thi chua. 

-— T6 thi chura biét gi ca vi chua bao gid cé dip. 

Hai cé cau durqc dip lai gidi thigu voi bon téi vé doi s6ng nong 
trai. 

Tdi ngu ga ngu gat, Lé lim dim mat thinh thoang lai hdi hoac 
tra Idi. 

Téi choang day khi chiéc xe Hai Ngua ca khé chay nhdp 
nhém vao san dat cla mét trang trai nhé. Tiéng ché sia Am 1. 

Me Yves map thu 1u, vui tinh va tu nhién, dinca dam vao nha 
bép vita hdi chuyén lung tung. Bép nhé nhung gon gang sach sé, 
ban ghé an son mau vang sang sda, nhtfng td nhé cing son vang 
nam thanh hai hang doc theo hai bén tung, trong géc Ia bép Lo. 
Nha bép 4m 4p, thom mui banh nuong, thjt dut 10. Ca nha vita an 
trang miéng xong. May ngui anh cla Yves bat tay thim hdi xong 
déu cdo tu lén nha trén xem truy&n hinh. T6i ngtti nghe nhu cé mobi 
rom ra ngai ngai. Thira cach day kh6ng xa 1a chudng bo. Yves héi 
ba cu luén miéng, vita than di. Trong khi ba soan ra cho nao pa- 
té, thjt ngudi, banh ngot, rdi ca khoai tay s6ng, bot, xtc xich... Tdi 
voi L@ doi duoc xem chudng bo. Marie ¢ lai tiép tay ba cu. Yves 
dan hai dita téi di. Den vang khéng duac sang l4m, chudng gm 
hai day chay dai, cd dén hon hai mroicht bo dang dung, nim, lim 
dim ngu hay nhai nhéc nhach. Nhdng b6 long day trdng d6m den, 
nhtfng cai mém den thé phi phd hoi nude bén canh nhing dun 
rom, cé khé, mang nude. Trong mét géc la nhing binh nhém 
trang xép hang cho ldy stta som mai, bén trén 1a nhitng voi cao su 
aé vat sitfa. Yves xoa dau con bo nay, vudt tungcen kia, dutcdcho 
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con ng. Cu chi triu mén. Téi ndi : 

~~ Hén chi bd hoc canh néng ! 

Anh chang phui tay vao dit quan, nhum vai ndi : 

~~ T& muén gitip ba cu nhung... hay nhin nén néng nghiép xt 
nay, hay nhin nép séng ca ngudi néng dan... Chicé ngé di xuéng 
va thiéu dudng di lén, Voi lai... nhin k¥ té xem nao... b6 v6 cé 
néng dan khéng? 

R6i khéng kip dé téi tra Idi, anh chang giuc di ra: 

— May bé cha ai adi hét sao ? 

Ba cu 44 chat day thitc an trong cai gid may totudng. Ca mot 
binh sifa tuoi day. Bon dita luc tuc deo gang, 461 md tu gid ba cura 
xe. Chiéc xe lai lén duong, nhung chi hon muoi phit 44 dén noi, 
Yves giai thich: 

— “Lau dai” nay té tu tay d6n cay, xé van, déng dinh, bao, 
cua, son, phét nd 6 trén 44t cha ba ma tc... Ngay mai cdc ban sé 
thay cai b& ngoai cia nd, bay gid tdi rdi, phailo nhém lita dé sudi 
va nau an, 

Can nha nam gitfa 445i cd, trong anh sang 15 16 cla tring, thay 
nhoé xiu nhu mét vudéng 44 nhé trén mat ban tron. Xe d4u ngay 
truéc cita nha, ca bon luc tuc khudn vac 46 té nhuyén vao bén 
trong. 

Chi m6t lt 16 sudi, vita la bép, da dé hdng. Nha hinh chi nhat 
voi chigu dai nam thude va chiéu ngang ba thurdc, cao gan hai 
thudc, néc ngang toan bing nhifng than g6 nau xé d6i dung kinh 
khodng hai tac, con so su si mau nau dé, sé g5 thom va con tuoi. 
Ca gian nha thom la ling. Mui nhua théng tiroi, mui cay cd, mui 
suong d@m nhu toat ra tu nhifng thin cay. Yves cdt “mai nha 
tranh” nay dé tang cho Marie, chang ta m4t hon mét thang hé va 
gan mudi cdi weekend dé hoan thanh n6. Tdi voi Lé nhin nhau le 
ludi, trong tham tam dita nao citing thoang mét chit ghen turong, 
them muén. Chang cia Lé thi d xa qua, con chang cia tdi... chang 
nao nhi? Lé cudi cudi: 

— Ligéu x4y cho bon té mét cai nha nhu ria ban tinh bao 
nhiéu? 

Yves nheo mAt nhin Marie: 

— Néu tinh ra thi cé ké sé chét mt vi ghen. 

L6é sudi lam bang dt nung, cé bé va vi sAt 4@ nuréng banh, 
vom ld sudi cong hinh ban nguyét khong déu, dng khdi cing cong 
vong ché to ché nhd, dp bang dat, cé quan vai cach nhiét. Ong 
khdi bd lén vach, tré néc nha ra ngoai. Ben canh la mo chi thong da 
c4t san. Trén vach treo mot cay dan mandoline, métt4m tranh dan 
bang chi len sgi to hinh métl@ ctru trang trén baicé xanh. Xa hon 
la vai nhanh houx (6-r6) va gui da hoikhé (m6tloai chim gui mau 
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xanh la nhé va thanh, ngudi ta hay trco vao mua xudn lay hén). 

Yves kéo chiéc gitréng duy nhat thco chiéu ngang nha dé cé 
ché cho hai dita t6i trai thi ngd ra trén nén nha cé lot nhtng manh 
tham vun. Lé phan d6i; 

-~ O hay, té tudng 1a san nha lét nhttng nhanh thong nhu 
may bd da quang cao. 

Marie mim cudi, gid mét mép tham lén cho thay nhitng 
nhanh thong xanh mut, vita noi: 

-— La théng thom that day nhung dam ciing dau, dé tham thé 
nay thi qui vj ém lung hon va van ngui dtroc mui. 

Lé khen vii khi An miéng banh mi: 

-~ Ngon tuyét. 

ROi quay sang ndi voi toi bang tiéng Viet: 

— Bét mi lttc, tudéng tuong minh an banh mi“gao” ltée, ché tai 
gia, sudng hon cai 6ng Henry Miller di irom tao thdi trong thing 
rac! 

An uéng xong, chi nha ra xe mang cay guitare vao gay b&t 
khach hat. Tdi kéu lén: 

— Théi dé té ca bai khdng tén sd hai (djch cho ban la chanson 
sans titre No. 2), hat hoai l’amour c’est comme unsbus nghe ky qua. 
Dich tic 1a phan... Voi lai bifa nay minh nén hat dan ca cho dung 
diéu... 

Yves rat thich nghe nhac Trjnh-Céng-Son, cut bAt hai dita téi 
dich sang tiéng Phap. V6n ling khong day ban tay, gap Lé ciingua 
giéu. M4i lan djch la mdi lin ca bon cudi lan 16n. Tdi bao chia: 

— May bé phai biét qué huong bon té hon hai muoi nam 
chién tranh, tinh xa hon mét ti la mét thé ky chién tranh. Co dén 
hai, ba thé hé chi biét chién tranh... thi vi von tinh yéu nhu trai pha 
la rt thuc, rat dung! 

Marie thd dai: 

~~ Quel drame! Hiép djnh Paris ky réi ma vancon danh nhau, 
la that! 

L@ nhan mat : 

— Je traduis : mét t4n tham kjch ! 

Tdi 6m byng cudi, Yves ngo ngac nhin Lé. Tdi gidi thich: 

— Une tonne de drame, ca veut dire... beaucoup... et pas assez, 
plutét des million de tonnes de drame... 

Vé sau hai dua kh6ng them dich nia ma bAt Yves phai hat 
nguyén van, Th tudéng tuqng, dang ngdi trong quan an sinh vién, 
xung quanh toan nhifng mdi dau téc vang, nau. Bénngoai tuyét roi 
trang xéa, tim th8n thitc nhoé nha, bung danh 16 té vik y thi sAp toi, 
chgt anh ban ngudi Phap cao lon, téc vang, mAt xanh, dep trai va 
théng minh nhu Robert Redfort, bung mam ghé lai, cat giong hat 
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“troi uom ndng cho my hdng, may bay qua, em nghién sau...” 
miéng cudi vi cdi accent ma mii thi cay cay! 

Vay ma anh chang cfing thuéc khé nhiéu bai ban. Nghe bai ly 
qua 6, cudi nén rudt! Ay ma bao danh aan 4@m cu tring phong 
phéng! Trong dam dng bao cla téi voi Lé cd vai anh cit turdng la 
Yves phai cdm nang m6ét trong hai dura. Lé biu mdi: 

—~ Cur tudng vay cho nén mdi bj... é, ho lam nhu gitfa trai gai 
khong thé cé thu tinh nao khdéc hon duac. 

T@i nay tu dung cd toi ln L@ du hét hung. Hai dita kia hat ho 
mét lic cing théi @én cay, chuc ng ngon. Téitrdntroc trong dém, 
lang tai nghe c6n tring, nghe gid... Lé cing tran troc sé6t soat bén 
canh. 

Sang h6ém sau khi t6i thitc day nha trong tron. Ld sudi tat 
ngdm nhung trong nha con kha 4m. Téi tung mén, mac thém do, 
mang giay ra ngoai. Hoi lanh ua vao m&t mili, mat trai chura moc 
nhung 44 hdng hdng mét géc troi. Srong md tda méng trén cénh 
dd5ng cd xanh ngaét. Khong mét 4m thanh, khong khi trong tréo, 
thom la ling mui ndi ca, ngan cay. T6i von vai hit day long nguc, 
m&t nhdm lai, thudng thitc. Bao lau rdi chua cé Guage mét budi 
sang ddng qué. Chat co tiéng dap cop cép that gan, tiéng déng 
vang lén, lodng ra that xa, lam vai cA4nh chim xao xac vut bay lén. 
T6i di vong quanh nha tim kiém. Lé dang ngdi dap nhting qua noix 
(bd dao!). Téi ngac nhién : 

— May s&p stka déng tudng gi vay? Tui no trén dau rdi? 

Mai téc den xéa dai trén vai, L@ mim cui bi mat trong mét 
gidy. Lé mac mét chiéc 40 dim nhung 46 vatr4ng, tay phdng, nguc 
hé. Thit kiéu do vuong gia thoi N4-Pha-Luan dé nhat. Lé@ dua téi 
mét hét dao. 

—~- Sao may tai vay? Minh sp stta dién tudng gi tao ciing 
khéng biét, may vao thay di, bé ao dé trén giuong tui nd. Hai anh 
chj cudi ngua di dao tt sang som, sdp vé rdi dd. 

Ti vao thay 4o, vac may chup hinh ra thitu xacé tiéng sdo. 
Yves mac b6 45 chén nhu chang hiép si Robin des bois, dau tran, 
4o choang nhung 46 thdm dai va rong, gid théi bay phat phdi theo 
v6 ngua phi. Yves ngitng thdi, gio s4o v4y chao. Marie mac 4o dim 
trAng d6i voan méng, hai chan 4@ m6t bén minh ngwa, tua dau vao 
nguc ngudi yéu, ban tay cé gang trAng gio lén gitt téc. Hinh anh 
tuyét dep, gidng nhu Roméo va Juliette thay vi chui vao nha m6 lai 
ri nhau chay trén trén ngua, giéng nhu Trong Thiy cho kip MY 
Chau thoat khdi ludi guom oan nghiét cla An Duong Vuong. Toi 
bdm may hinh tanh tach, trong bung tiéc hui hui vi cuén phim 
trong may den trang cht khéng phai mau. 

Yves dirng ngua nhdy xuéng, 46 Marie ngang héng. Anh 
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chang dep nhu tai tu xi-né, bay gid téi moi thay Yves gidng hét 
Gerard Depardieu, ma con c6 phan tugn ti hon anh tai ti kia 
nhiéu, vi mat Yves cé nhiing ducing nét thanh va déu dan hon. Mai 
téc thi y chang. Vang nau mut, dai vita phai. Dang dap cao Ion, 
luc luéng. 

Marie vita lam dao dién vita déng kich, Lé thi vai tinhdjch... 
Téi lam ngudi ké chuyén vita lam... phong vién. Lau lau mot “tai 
tu” chay ra thé chan day tdi vao “san khdu”. Ca boncuGi gién nhu 
li dién, tiéng cudi theo gid tan trén ddng cd, trong khong gian. 

Mat troi chiéu nhifng tia nang 4m ap, ddng cd van vang lang, 
vi vu tiéng gid. Cho nén khicé tiéng dng co, ca bénciing im, nghe 
ngong, Lé kéu lén: 

— Minh co khach ! 

Chiéc xe 4L dd, cii mém, mép méo cham chap bo lén. 

Ba ngudi khach moi, hai nam mét nif. TOi chi biét Jean- 
Philippe (cé quen voi Yves va Marie). Anh chang nay Ia Etienne di 
autostop dé rut theo bon téi. Gap Odile dang lai xe di loanh 
quanh, ho lam quen ri ra nhau kéo lén day. 

Hdi ra mdi biét Odile hoc Khoa hoc nam thi hai, 6 clingcu xa 
voi téi va Lé, thdo nao ca ba citing thay mat nhau quen quen. 

Khong khi hoi... lodng vi con la. Marie 4@ nghj danh bai, tdi 
dét dac nghé co bac. Etienne dé nghj dé hét xi ngdu. Choi mét lat 
anh ta kéu chan qua. Jean Philippe ban: 

-~ Minh ddnh bai di. Aithua thicdi bot bat cut cdi gi minhcé 
trén ngudi. 

Téi va Lé nhin nhau, xin kiéu, dita doi nau spaghetti, dura doi 
ghim thjt dé nudng. Thién ha phan d6i. Marie thong cam ra ddu 
bao bon tdi chudn. Song co bac quay quan trén bai cd, dudi anh 
ndng ruc ré. Déng cd xanh ngat, chim hot riu rit trong hang cay 
duong dudi kia, xung quanh hoa dai trdng vang 46 tia, nghiéng 
nghiéng theo chiéu gid. Xa xa vang vang tiéng chudng nha tho. Toi 
hoi tiéc vi su cé mat cla nhifng ké dén sau. 

Com nudge gan xong tdi bd ra xem. Cudc den 46 44 dén hdi 
gay cdn. Yves a4 cdi tran, Marie con nguyén chi dam vong, kiéng 
lon nhd, ca ra 46 xanh, kep téc, khan m6ng choang cé mai duac 
thao ra théi. Con nhé may that. Hai tén thanh nién kia thi ké con 
Ao thun, quan dui, ké 44 mat gidy vd. O, con Odile, Odile xui xéo 
chua, c6é nang dang dé mat nhu than hing vi vita cdi ra chiéc 40 
so-mi. Trén cai than thé tron trja, hap d4n, chi con cai vay lét c6 
dentelle mau beige that dep va chiéc njt nguc cing mau, nhé xiu. 

Lé hit ha : 

— Chét cha ! 

T6i béi réi, vita hoi xi nec khi thdy anh mAt hau hau cua 
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Etienne trén b6 nguc day dan non na cla Odile, t6i ndi vdi Marie: 
-—— Théi minh ngung dé vao An. 
Ca ba téncontrai déu Ja lén mét luc. Marie nhin vai, hdi Odile 


-—— BS muén nging khéng ? 

Odile ngap ngttng nhung rdicting l4c dau. Cudc 46 bat lai tiép 
tuc. Hai duracon gdicudi guang gao, con bon duc rua thi khdi ndi. 
Thua ma cudi tuoi nhu duac vang, vila hon hd cdicho nhanh vita 
curdi vang. Téi voi L@ chudng vao nha khi Yves bat dau cdi cdi 
quan dai. T6i ndi Lé déng kin cita, gai chdt. Biét dau duac! Hai 
dita khong néi nhung sq tai cd mat. Nhat 1a khi cé tiéng Odile hét 
ion khéng khéng 6 ngoai kia. Lé nhao lai cita sé. Etienne phan 
tran: ; 

— May thua thi phai cdi tiép chu. 

Tdi 44 hiéu khi nhin thay Odile chi con cdi quan Iét nhé xiu 
trén ngudi. 

T6i voi L@ cling kéu Yves, Yves khi thdy Jean Philippe khdéa 
hai tay Odile lai va Etienne cui hi hi x6ng tdi tut cdi slip ca Odile. 
Cé gai vung vay chdéng cu, ban dau con kéu nhé vé sau cé ta thét lén 
ting chap. Tay chandam da, vung vay. Tiéng cé the thé. Marie giat 
gidt tay Yves, Yves concudicudi... Téi voi Lé cing dng thanh hét 
lén. Tiéng kéu la lng long, that thanh. Troi nghe con sa ndichi hai 
tén dan Ong dang lén con. Yves gidt minh, ngung tiéng cudi. Odile 
vung day vita khéc vira chiti boi, 6m voi mo quan do chay ra xe. 

Etienne va Jean Philippe nhu bung tinh, cé cudi guang chéng 
ché, vita mac 4o vao: 

— ©, c6 gi dau ma ri r4m Jén nhu thé ? 

—— Chi la mét tro choi vé hai ! 

Téi va Lé gian qua, doi vé cu x4 lap tic. Marie va Yves lang 
lang don 46. Hai ténkia thay khéngaidém xiatdidanh ri nhaudi. 

Trén sudét dudng di, sau khi thi pha trod vai lan khéng hiéu 
qua, Yves nin khe. V8 dén cu xa, hai dita chi chao Marie rdi dong 
thAng vao phong. Lé khép cura lai, toinhin ra cia sé xe 44 di khuat. 
Hai dutta 6m bung cudi ngdt nghéo. Lé ndi: 

— Phai di kiém nhé Dién ké cho né nghe ! 

Nghe xong, Dien mang : 

— Cho dang doi, cho tui may chita cai tat giao du vdi hippy, 
cao bdi... du dang ! 

Lé@ nhay mat vi téi : 

— Thua chj hai, em hita sé... khéng chia ! 

Téi tha phich ngudi lén guong : 

— Cé gi an khéng, d6i qua troi 1a 46i. 

Dién mac ao xudng nha xe vac xe di mua baénh ngot. Lé ndu 
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nude pha ca phé. Thé la xong budi chitu thi: bay. Chan qua, chua 
nghi ngoi gi hét. 

Tdi dén, 6 phong Dién vé, tdi vita thay 46 ngu thi nghe g6 cuka. 
Md ra thay Yves, toi nhin dng hd chua kip ndi thi anh chang lach 
vao, dita ngén tay lén miéng : 

— To biét dén gic... “gidi nghiém” rdi nhung dé chuéc16i hdi 
sang, té va “vo” hién dén rd ban di tap leo nui ! 

That 1a g4i dung ché nguta, may hém trudce cd bon ban nhau Gi 
treo nui. Yves cé hita sé tap dé téi va Lé quen dan. 

— Nhung ma tdi qua ri, tao ludi di Am. 

— C6 di d4u xa dau, minh leo lén noc cu xa, thd day xuéng roi 
tudt. May cha can phdi thay do, chi cin mac thém cai gi cho 4m luc 
& trén cao, so cé gid. 

Téi ndi xudi xj: 

~~ Hé Lé bang long thi to ciing o.k. 

Diém hen ho 1a o batiment bén kia. Cu xa cé hai day 
batiment. Mdi day cé bén tang lau, mi tang cd nam blocs, mdi 
bloc cach nhau bang mét day W.C. voi phong t4m va nha bép voi 
phong hoc cé bang den, ban ghé. M&i bloc cd mudi hai phong, 441 
dién ttrng d6i m6t qua mé6t hanh lang r6ng, Marie va Lé dang cho 
& bén kia. Yves chon day lau hai vicac cla sé phia sau nhin ra d6ng 
vAng, con day lau mét cac cifa sd bén nay nhin ra duong, bén kia 
thi nhin sang day lau hai, va 6 46 gia dinh ba “dia”, gia dinh ba 
concierge chia nhau & ngay tang trét. Sang toi bén kia r6i, bénduta 
di nhanh lén thang lAu. Phan Ion cdc cia s6 déu da rd sao va tt dén 
di ngi, con rai rac vai dua hoc khuya nhung chdc chAn nhGng cay 
gao bai nay hodc sé ng guc trén ban hodc mat mili, dau 6c dinh 
cung trén sang sach. L@ ndi tham thi: 

— Chi so gdp Ong veilleur de nuit la v6 ng... 

Yves cudi khtc khic: 

~~ H6i nay tao ghé cho éng mét chai ruou vang, dém nay ba 
con tha hdi moi ban trai vé phong... nho tao! 

Ca bén lén tdi tang chét, Yves dung lén trén thanh lan can sat, 
voi tay md cai ndp vu6ng trén train rdithdt lén. M6t lat sau khuéng 
mat anh chang 16 ra 6 khung vu6ng, tho hai tay xudng : 

—~ Leo lén Jan can nhu to khi nay, rdi dua tay to kéo lén. 

Ba dita con gai lin luat duac 1éi lén. Téi lén sau cing. Yves 
dong n&p lai, phii tay : 

— Bay gio td cot day vao dng khdi tha thong xudng... 

Anhchang chi cach lon day qua nguoi dé khi tha minh xuéng, 
hai chan chéng lén tuong rdi tha long day, day chi tudt tu th. Hai 
anh chj biéu dién cho xem. Marie xudng trudc rdi dén Yves, ca hai 
lai di vong trd vao, leo lén bén tang lau va tré néc nha lén. Téi lam 
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gan di trudc. Chiéu cao day liu 46 hai muoi mét, tut khodng nam 
phat 1a hai chan 44 dung dat! Va cdm gidc that... khoai! Cu nhu la 
chim bay trong khéng gian. 

Téi va Lé@ doi leo nita dé tha day leo xudng. 

Dém trang sao ldng long, phd x4, nha cita sang dén nhung nga 
yén. Gidé vu vu trén cao, nhifng cét ang ten rung nhe nhe, sdi trai 
trén néc cu x4 lao xao dudi chan. Ca bon via sdp tut xudng lin 
thit ba thi ngoai c6ng co tiéng xe canh sat tro tdi, khong tiéng dong 
nhung ngon dén xanh 46 xoay xoay soiré béng nhifng ngudicanh 
sat va mOt c6 gai m4p map. Téi nhuGng mft nhin kj, tiéng kéu bat 
ra: 

o Odile ! 

Marie binh tinh : 

— Con khén nan. Tui minh ti tu leo xuéng di, rdi tinh sau. 

Bén dita xuéng that nhanh, Yves cudn day cét vao mét nhanh 
cay, nem nguac tro lén noc. Lé tinh that nhanh: 

— Marie va Yves chia nhau, mét dua theo mi, mét dua theo 
to. Vé phong trén. Chay cho nhanh qua san. 

Marie dua guaong : 

— Khéng cdn chay nhanh dau, linh con ghé qua ba dia d@ xin 
phép. Tui may biét la cAnh sat khéng cé quyén x4m pham dai hoc. 
Tui tao chui vao WC hay phong tdm nao trén ciing duac. Khoi 
phién tui may. 

Téi chtra kip néi thi L@ suyt suyt. Odile va ngudi cadnh sat di 
vao hanh lang phia nha ba directrice. Bon téi chay that nhanh ra 
ctta, vugt qua san. Chia thanh di vé phong. Téi 6 tang tht hai, Lé 
tang bén. Téi khéa cita that nhanh, mé tl quan do vet d6 qua mot 
bén, rdi day Yves vao : 

— Xin 16i ban nhé, to rat tiéc... ! 

Ti tat dén, chui vao giuong. Chua duac ndm phut co tiéng 
g6 cita din d4p. Tdi vo dui mAt vita ra vé ngac nhién. Ba dia, Odile 
va hai ngudi cdnh sat mac ddng phuc vao, dung chat ca phong nha 
xiu. Phong chi co hai chiéc ghé, khéng biét phai moi ai ngdi ghé, ai 
ngOi trén giudng va ai ding ! 

Neguroi canh sat 1& d6, ti tén hdi téi cd biét Etienne, J. 
Philippe, Yves va Marie 6 dau khéng. Canh sat tim kiém ca buéi 
chitu nhung kh6éng gap ai. Téi lAc dau hadi tai sao. Odile cd vé 
guong. Ong ta d6 Idi: 

— Cé ay bj ho “tan céng”, lic tra nay, c6 cd c6 6 d4y nia thi 
phai, ngay mai moi cé dén bét cdnh sat lam ching. 

Tdi ngac nhién liéc Odile : 

— Dd dén thé sao, tdi nghi la chuyén chAng co gi... 

Hai nguéi cdnh sat va Odile kiéu tu ra vé. Ba dia dua ra dén 
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ctta rdéi quay tré lai “sat” xa phong toi mét mach Vé tdi... giao du 
véi du dang. Nghe sao giéng nhu khi Dién gidng luan ly. Thi ra 
Odile té cdo vi nha chiéc trach la bj bon ba tén dan ong toan ham 
hiép. 

Tdi budc long phai ké lai va nhdn manh la chinh Odile ché hai 
tén la m&t dén khi khong cd hen truce voi chung tdi va chuyén xay 
ra rAt dang tiéc nhung khéng hé qua tram trong nhu y Odile. Toi 
nan ni ba can thiép dé c6 dung lam rc r6i. Ba chi gat gd rdichao téi 
di ra sau khi ham he sé cho téi sang day lau hai. Téi nghe so qua. 
Boi day lau hai la “foyer” danh cho nf sinh vién nam thi nhat va 
chua tron mudi tam. Hodc bac cha me nao muén “git” con thatkY 
(tu do nao ciing nguy hiém!”. Nam kia ba dita ti bj “nhét” ben Ay. 
Ban trai dén tham khéng duac Jén phong ndi déc. Hé anh nao 
mu6én thdm phdai dén loge thira vdi ba concierge, ba sé dich than 
hodc sai c6 nao dang Id quo ditng gan day chay lén kéu duong su 
xudng. Rdi ngdi G cau lac b6 cé nude ngot, ca phé, noi gi thi ndi. 
Cac tén ban kiém 46ng bao ctia bon tdi kéu trdi nhu bong, cé tén ac 
miéng mia mai 1a bon téi lam bé lam cao “nhu 1a céng chia” khong 
bang. Chang chju hiéu cho 1a ching téi bj budc phai 6 d4y. Di 
nhién anh nao co ¥... riéng tu, mu6n ni dieu... khé noi thi qua tinh 
khong dé gi qui xudng, hai tay dat trén nguc trai té tinh trudc 46i 
mAt cu vo cla ba pho dia va nhitng cé gai khac. 

“Tranh d4u” dit lim mdi qua duc bén nay, khéng lé bay gio 
lai chju trdéi g6 ném sang bén kia ? 

Doi khéng con nghe tiéng chan ba dia nifa, t6i mo cita td. 
Yves chui ra, cudi tim tim. Tdi diém mat anh chang: 

— Di rdi nhé, ké tu ngay quen tui may tao bj rdc rdi dd thi: 
chuyén, chan qua ! 

Hai con mat xanh chdép chap, hang mi dai cong, muot nhu 
nhung : 

To hdi hop va khoai ti nhu dang ngoai tinh bj 6ng chdng cua 
“nang” vé thinh linh. “Han” di rdi minh tiép tuc chu... 

Via néi anh chang vita gio tay 6m gon tdi vao long. Téi hét 
hoang, nghe mat néng birng bitng, phui lia phui lja, chay ra cita: 

— Théi ding dua dai, té méc voi vo ban bi gid. 

Yves lai gin, vudt téc tdi: 

— Ban xua qua, c 16 hd qua, nhung to thich vay, phai chi to 
gap ban truce... 

T6i aay Yves ra cua, khéa hai vong! ROi tat den, mim cudi 
trong béng tdi. 


Thang 10 nim 1985 
Phan-Thj Trong Tuyén 
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V6 Dinh 
Chuéng dong ba tiéng giong 
thénh thang 


Qué nha xa ldc xa lo db 
Trong lai tha hé may trdng bay * 


May trdng chi thm mau mau dé 
Xuan vé chit x6t kiép cd cay 
Ngan mai chira no trén trién nui 
Méi héo cuci chi phan luu day 
Bén ngan nam 6i la thé dé 

Tam muoi ném tui nudc non nay 
Xa nha tudi dai chua mudi bdy 
Rau bac chit d@ qua nam hai 


Guam cun ai thét sdu mat nude 
Ruou ddng nay ai khoc nha tan 
Huong xuwa ngoc vO trong trong mat 
Son nhat tai nghe d@ ngut ngan 
Xudn vé xudn a@ vé day phdai 

Xuan cui ddu nuéc mat chéy ngang 
Xuan vé xudn da vé day phdi 

Tuyét mit mu tuyét dé ddu tang 
Khi thiéng vat vudng chit ndm hét 
Séng nui chi muc uot hai hang 
Neuoi di ké & €m duong biét 

Troi réng mo quén chén dja dang 
Chim Lac kéu hodi cau thdm thiét 
Dap vui khéng danh mét tiéng than 
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O déy xe ngua mui ung théi 

Bén no& dao tén nghet sudi vang 
Minh mong tién su chim bay mdi 
Mé héng 6i mau khuc ldm than 
Neuoi ngdi nghe tuyét roi trong 6c 
Canh chim che kin mat huy hoang 
B6n ngan nam Me ngoi xda téc 
Tam muai nam Cha khoc binh an 


Qué nha xa Idéc xa lo dé « 

Tréng lai m6 co thay maéy ngan 

Chi thay gdc mai gia n& cham 
Trdng nui séng : hung huc lo than 
U linh van kiép Chim phiéu bac 
Xuong dét tro thanh may canh lan 
Ngudn thuong Me tho dai trong gid 
Nui Thai céng Cha bat tiéng dan 
Vuon xua réu moc nhu radu toc 
Neuci vé lau nudéc mat chdy ngang 
Huong thom mot nén bay nghi ngut 
Chuéng déng ba tiéng gidng thénh thang 
Guom cun ai thét sdu mat nuéc 
Ruaou ddng nay ai khoc nha tan 


Qué nha xa ldc xa lo do * 

May den bay lop lop ngan hang 
Qué nguci xa ldc xa lo dob 

May trdng ngang may nui dé tang. 


Viét khéc Cha ta thé tai Vier Nam ngay 11 thang Chap nam At Situ 
( 20.1.86)tho 80 tudi 
* Tho Neuyén Binh, bai Hanh Phuong Nam. 
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Vi Khué 
Nguwa Hong Trén Pdi Cé 


Mot buéi sang dau xuan, nhdm ngay chia nhat, trén ddi cd 
xanh non, béng dung xuat hién mét con ngua hdngai bude vao géc 
cay sdi to Ion. Con ngua that dep, dang thon cao long mau hdng nau 
dam, véi cai c6 viron dai, nhu thiéu né& ding von vai. Ddi cé lai 
ndm ven mét bé sudi nhd, noi dé 1d tré dang dua nghich voi nuébe 
ban tung tée én mat mili nhau. MAy dita tré con nha ngudi Lao, da 
ngdm ngdm den. Mét cé “ph xdo” vita quay déi thung di xudng 
sudi, vita néi mét trang tiéng dia phuong, nghe liu lo nhu chim 
hot. Thiéu né vita dut loi, may dra tré déu nhin lén phia con ngua, 
vira chi chd, vita noi tiéng Lao. 

Hai thanh nién Viét Nam ng6i dui géc cay cach dé khong xu 
vui vé theo d6i moi su. Ngudi mac 4o so mi xanh not: 

-- Ho dang noi chuyén voi nhau vé con ngua day. Cé gai hoi 
may dita nhé cé thay 6ng Nhat B6n ra 46 khéng? Chac con ngtra 
nay 1a cla 6ng Nhat Bén, anh Hu a. 

Hitu nhiu may : 

~ Dao nay ngudi Nhat dén Dong Duong nhiéu qua. Khi téi 
roi Viet Nam vao thang tam nam ngoai thi 6 ving t6i 6 cing da cé 
nam bay ngudi Nhat td dau toi. Hinh nhu ho thuéc gidi si quan 
trong quan d6i Minh Tr] Thién Hoang. 

Béng may dita tré reo hd 4m}, rdi ching tua ra, dé nguyén 
than hinh tran trui, chay vé phia con nguwa trén 465i cé non, 6 d6 
ngudi dan 6ng Nhat Bén vita xuat hién. Nguoi ay dura ban tay vd 
v6 vao lung ngua nhu an ti, vé v8. Dong déng cao, hoi gay, lich sur 
trong b6 4u phuc mau nau dam, deo kinh tring, toc hot cao, éngta 
tréng chang khac gi mét nguoi Viet Nam. Li tré, nhu da quen 
thudéc lau rdi, bao vay lay éng ta va chiché bén nay, bén kia, riu rit. 
Nguoi dan 6ng, sau mét hdi ndéi chuyén than mat vui vé voi chung 
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nd, va hinh nhu cho qua cho tién gi d6, da nhy lén yén ngua, ngdi 
thang, ngting cao dau. Con ngua hong da dep ma ngudicurdi ngua 
lai cang dep hon, sang hém Ay, trén ddi cd non, bén gidng sudi réc 
rach, dudi bau trdi quang... Rdi, nguodi dan 6ng go gidy cuong, 
thic chan vao sudn ngua; ngua lai von cao cd, hi lén vai tiéng vui 
thich, yéu diéu tién vai buéc, rdi phi nhanh vé phia chan trdi, phia 
rang nui Xa, tring tring diép diép... 

~~ Nguoi Nhat Bén ma cé gai Lao hdi hi nay day: dai ta 
Watanabé. Ca thanh phé V. nay chicé hai ngudi Nhat thdi, nén tdi 
biét tén Ong ta. 

Thanh nién mac 4o xanh via cham diém dét thudc vita bao 
ban. Ngudi ban tén Hifu lai nhiu may, dang diéu tram ngam. Mot 
lat, anh ta ndi, bang cai giong mién Trung Viét hoi nang, ma Dinh 
nghe chura durac quen tai : 

~~ Dai t4 Watanabé! Hinh nhu cai tén d6 1a mét tén rdt phd 
thong cla ngudi Nhat? A, nhu téi via ndéi voi anh hdi nay, tdi cd 
nhan xét: Khong biét nguoi Nhat dén Dong Duong voi st mang 
gi, muc dich gi. Hdi 6 qué huong, téi 44 nghe ndi vé mét phong 
trao Ién lao lam, nham gidi phong Déng Duong va toan cdi Dong 
Nam A khdi ach 46 hé, ach théng tri, cla thurc dan Phap. Phong 
trao Dai déng A, do nha cach mang Phan Béi Chau xuat ngoai 
khoi xudng tu nhiing nam 1905, 1907 gi kia. Anh cé nghe ndi dén 
chuyén ay khéng? 

Nguoi ban nhin vai: 

~~ Thu that voi Anh, 6 day ching tdi ft nghe chuyén chinh trj 
lm. Cung 1a do ngudi Phdp bao hé, nhung ngudi Viet thi curng 
dau, con 6 day, ngudi dan ban xt hién lanh chat phac ldm, s6ng 
yén phan ém d&m bén canh nguoi Phap bdo hé, rdi minh ciing yén 
phan luén voi nép séng hién hoa Ay. Anh biét khong, hang nam 
ngudi Lao va ngudi Phap van cAt ngon tay, uéng mau an thé day. 
Cé lé, khéng nhu 6 bén nha dau! 

Hifu lai nhiu may theo cai tat cé hdu cla anh ta: 

— Anh vita néi: Khong nhu 6 bén nha dau! Nhu vay, anh 
cfing biét rang 6 qué nha khéng khi chinh trj luén ludn sdi déng, 
mac dau ngudi Phap 44 46 hé d&t nudcching tatinhra da dén sau 
chuc nam rdi, hon nita thé ky rdi, va mac dau, tu ngay cé ho, da cé 
biét bao déi thay tién b6. Danta khéng bao gid chap nhan su dé ho 
cla ngoai bang, theo truyén théng, nén cac vj anh hung dan téc 
luén luén néi day ching déi. 

— That tinh, chung tdi khéng dé y dén van dé 46, va lai, cing 
kh6éng ranh chuyén chinh tr}. Ba tdi 1A mét cong chite cla chinh 
phi, ba tdi thinh thodng cé ké chuyén ngudi Viét & bén nha lam 
loan chéng nha nucée, va ba tdi goi 46 la nhtting ké phan loan. 
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Ngudi mac do xanh vita ném mot vién sdi xudng long sudi, 
vita tra Idi ban bang mét giong ndi rut ré, nhucé pha ldn chut tu ti 
mac cam. Ho déu con tré lAm. Trén dudi hai muoi nhu nhau, 
nhung Hitu thicé vé bach dién thu sinh voi nude da trang, cap m6i 
46, va cdi tat nhiu may rat diéu tri thitc, con Dinh thi da ngam 
ngdm den, tinh tinh cdi mG, that tha, nhu phan déng ngudi Viet da 
& xut Lao lau nam, mac dau anh ta vén géc Bac Ky, sinh quan tai 
Ha Néi. 

Chia tay nhau 6 dong suéi, khi Hitu vira vé dén céng nha 6ng 
anh ho d@ dau — mét cong chic thoi Phap thuéc -— thi da thay con 
ngua hong trén ddicéd ban sang ai buéc vao géc cay xoaitrudc ngs, 
“su dau cé su tring hap la ky!” Y nghi reo lén trong dau Hitu. 
Nguoi Nhat cfing quen biét nha 6ng anh ta sao? Ngirdi Nhat dén 
day lam gi? O! Hu chot dua tay vd manh vao tran minh. A mata 
quén. Anh ta vén la mét nha ai quéc da ting cé thanh tich chéng 
Phap tu hdi con tré, nén moi bj di di 1am viéc tai xt Lao xa x61. 
Thé thi han la... 

Hitu ding khurng lai m6t lat durdi bong mat cla cay xoai, dua 
m&t to mo ngdm chi ngua ma chang tudng ching nhu ciing mang 
trong anh mt tia lta ruc ré cla mau co mat troi da may luc gin 
day bong dung lam chang xao xuyén ca tam can. Nguoi Nhat B6n 
cé tinh than yéu nude rat cao, va od Nudéc Mat Troi 4y, phong trao 
Déng Du cia cdc nha ai quéc Phan Boi Chau, Phan Chu Trinh 
dang la mdi luda 46t bing lén cdi thet tinh cam that a tréu tueng, 
that la mo hd, nhung cfing v6 cong manh mé trong tam hon giditré 
Viet Nam. Hu dua mat nhin lén gac nha san, noi phia phong 
khach. Co sé ngudi Nhat dang cé mat 6 46 voi “anh Phan”. Chang 
nghi dén ngudi anh ré mét cach kinh c4n thuong yéu: moi cach 
day vai tuan théi, chang 44 chitng kién ngudi céng chitc ctla chinh 
phd bdo hé nay guc dau xu6ng ban khéc ntic nd, sau khi ngam 
xong bai tho tuyét ménh ndi tiéng cda cu Phan Sao Nam : 

Mac sdu tién 16 v6 tri ky 

Thién ha ha nhan bat thiutc quan 

Bay mui tu tui trét phong tran 
Ming gap ban md¢i tinh than hoat hién 
Nhténg wé-c anh em addy bén bién 

Ai ngo& trang gid nhot ba gian... 

Hifu dttng khung lai trudc nguGng cita vao bép. Khéng phai 
chang khéng nho hém nay da la 29 Tét. Nhung chang qua kinh 
ngac voi khéng khi chuan bj Tét r6n rd nhu thé nay, tai mét noi ma 
chang vAn turéng ngudi ta kh6ng an Tét Viét Nam. Ba Phan dang 
diéu khién moi ngudi trong bép, tuoi cudi bdo chang: 

~- Rang Cau dutng siting ngudi ra rita? B6 tudng day xt Léo 
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xtr Moi ri gia dinh Chi kh6ng an Tét nhu 6 bén minh sao? Cau 
ciing lo tim goi ma an Tét di cho. Cai gao nam ngoai Cau tam dé 
m6 réi? 

Httu dura cap mat den lanh nhin ba chi ho phic dtc nhan tu, 
thdm nghi: Chi v6n la ngirdi it hoc ma cfing biét dua theo sach v6, 
that co duyén! ChAng 1a bao Phong Hoa Ngay Nay xuat bantu Ha 
Néi do nhém Tu Luc Van Poan chu truong cling duoc gui sang 
ban tan xtt Lao nay, nén ba Phan moi dtra vao nhitng bic tranh hi 
hoa ché diéu Ly Toét X4 Xé@ dé néi dia voi Hifu nhu thé. Cé chau 
gai mudi ba tuéi dang chai téc cfing reo Jén: 

- A! Cau Hitucé Ao moi. Cau bay gid hoan toan mac d6 tay 
réi, chAc Ong Nhat Linh 6ng ay khOng ché nhao nita dau. Tuy vay 
Cau ciing nén di tam nhu me chau bdo, dé an Tét. Toi nay cd nha 
thie bén néi banh chung, cé ca Gng Nhat, ban cia Ba nifa dd, Cau. 

Nhung Hitu khéng nan lai l4u hon 6 nha bép, vi ttt phong 
khach bén kia duréng, su hién dién cda ngudi khach la hap d4n lam 
sao, bi mat lam sao! Chang ron rén bude cham khi ngang qua 
phong khach, hy vong durgc 6ng Phan goi vao, thi qua nhién, 6ng 
cat tiéng goi chang, noi rang “Anh cho phép em vao tham dtr mét 
cudc hop mat lich sit”. GO a@6, chung quanh chiéc ban vuéng 44 cé 
mat ba ngirdi dan 6ng da vang: 6ng Phan, ngtroi Nhat, va mét 
ngudi due gidi thiéu 14 théng ng6n cla 6ng ta. Cudc bit dam 
dang dién ra gitta 6ng Phan va ngudi Nhat - dia muc xa va cay but 
léng dat gitta ban - trong khi nguoi thong ngén van lam nhiém vu 
ctia anh ta. Dai ta Watanabé cim but léng viét lén té gidy béi mdt 
hang chit Han. Nguoi thong ngén ndi : 

- Thira Ong, Dai Ta ca nggi danh tiéng cha 6ng: Durac biét 
Ong Ja ngidi vi hoan canh phai cong tac voi nguoéi Phap, nhung 
luc nao cling van git vitng tinh thdn yéu nuoc, Chang hay 6ng cé 
mu6n muu 46 viéc Ion, gidi phong qué huong 6ng khdi ach d6 hd 
clia loai bach qui ? 

Ong Phan cam lay cay but long, cing viét nhiing dong chit 
Han theo chiéu doc cua to gidy bdi, va ngiroi Nhat xem xong, gat 
gu thong can, réi bong ho cling cat tiéng cudi vang, v6 cling sang 
khodi. Ngudi thong ngén thay nét mat bang khudng cia chang trai 
tré, mim ctrdi, ndi riéng voi chang: 

Ch&c Anh ciing biét nhiing gi éng Phan da viév? Ong da viet 
ring: “Nguoi Viét Nam ching téi sinh ra la duoc day d6 dé tra 
thanh, trudc hét, nhifng ngurdi dan yéu nuoe. 161 da 6m niém mac 
cam phan hoi T6 Quéc bao nhiéu nam nay, cong tac voi quan xim 
lrrac. H6m nay téi ky tén huréng ting phong trao Dai Déng A 4é 
gidi phong qué huong Viét Nam khdi ach 46 hé ca ngudi Phap”. 

Nguoi thong ng6n, khGng hon chang bao nhiéu tudi, lai nhin 
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chang mim cui: 

Ching ta sinh ra 1a dé chét vi T6 Quéc, T6 Quéc nhu mét Ly 
Tudng. 

R6i béng dung, chap giat im 4m, may tu6n van vid. Hu thay 
minh ding truréc mét nga ba ducng, trén dau, nhing ngon dén 
sang chdi chang dap vao 6c nao dén cadng thang than kinh. Chang 
nheo mat, dinh than nhin lén phia trén cu, thi thay tirng doan, 
tirng doan binh linh dién hanh uy nghi rém r6, ma la thay! Mét 
nguci di trong hang ngii, doan gitra, lai chinh la chang, trong bd 
binh phuc sinh vién truong V6 Bi Quéc Gia! ROi khéng biét tu dau 
xudt hién v6 s6 nhitng biéu ngi mang chit dd choe kéu goi toan 
dan tham du Jé k¥ niém chdm dut 100 nam 46 hé cla ngu@ Phap: 
“Viet Nam Doc Lap Muén Nam!” Tiéng hé vang day ca goc tri. 
Di dau doan dién hanh la mot ngudi cao lon cdm gio cao lén bitc 
chan dung nha cach mang Phan Boi Chau voi cap mat sang qudc 
va chom rau dai... Hitu van di duGi gdm cau cé anh dién nong bic ' 
téa ra tir nhtng ngon dén choi chang, va cing 6 46 dudi gam cau, 
Héng Ba hay Gia HGi? noi cé con thuyén dau, ai do cat lén giong 
ho tham thiét, nghe budn duit ruét dirt gan: 

Gide Tay danh dén Can Gio 
Hoi con throng nh& dei cho phuaong m6 
Ké nz ngay that thi kinh dé 
Ong Tay qua gidng déy thép, hoa dd nude Nam... 
Hiu dang ditng tan ngan thi mt vién dan tu dau lao thang téi, 
cdm phap vai gitfa trai tim. Cé ngirdi hét 1én: “Boat people! Boat 
people!” Hifu dua hai tay 6m lay long nguc dau nhdi.. 

... Ong gia G 6 duacanh tay gay guéclén vuét mo tocuct dam 
m6 héi, va dinh than mo mat nhin chung quanh. Té ra Ong - 6ng 
Hifu - vita trai qua mét gidc mOng dai, dé cd may tiéng déng hd, 
mét gidc méng ém dém G doan dau, lon x6n khang khiép 6 doan 
cuéi, nhu la 4c méng. Mét giac mong dua Ong tré vé thoi di vang 
dA qua xa xtra, dng thoi cing cing 6ng ditng lai 6 hién taitrude 
mAt. Ong nhin lén déng h6: bon gid chiéu. Té ra 6ng vira ngd mst 
giadc ngt ngay dai dén bon ting dng hd, tur khi An xong bifa com 
trua, va ngon dén qué sang trén dau giuong, é6ng d4 quén tAt sau 
khi doc bao, da d4 nbur vay trong sudt bon tiéng déng hé qua! 

Hién tai a6, truéc mAt éng. Ngay trén bic tung trudc mat, 
trong phong ngii nay, la birc chan dung phong dai léng trong cai 
khung g6 qui that trang trong: cu Phan Boi Chau ma 6ng via nim 
mo ditng bén canh mét 6ng l40 ngudi Nhat makhéngaikhachon 
la cu t6 cua gia dinh dang cuu mang 6ng, dang bdo tra 6ng va dita 
con gai duy nhat cla 6ng, nhung nguoi Viet Nam tinan tau tién da 
vao duace nude Nhat. Cu Phan Boi Chau noi bitc hinh trirdc mat 
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d6 ngay dém 4m anh 6ng. Suc nho, 6ng ngdi lat géi, cam lén mot 
to tap chi, lat lat dén trang 23, va dirng lai d mt buc anh khac: cu 
Phan trén chiéc d0 Bén Ngu. Bén canh 46 14 mét bai bao nhan 48 
“1985, ky niém 100 nam ngay Phap x4m chiém nuréc ta” “1985 ky 
niém ngay that tha kinh 46 Hué”. A thi ra, bic hinh cu Phan am 
anh 6ng. Nhitng bai bdo via mai doc 4m Anh ong. Ngon den dé 
sang trong khi ngti 4m Anh 6ng. Than phan tj nan tréi giat noi 
nudc ngudi 4m anh 6ng. Ca mét qua khe xa x6i ngap tran ude mo 
ly tuéng ban dau cla tudi thanh xuan 4m anh Ong. - Cai thoi di 
vang xa xua Ong a4 tham gia phong trao Dai Dong A... 

Ong Hiu tung chan ngéi day, budéc qua phong rua mat, x3p 
nuéc lanh cho tinh con bang hoang, méng mj. Tiéng ngudi ndi 
Arigato. Arigato bén ngoai nhac 6ng nho rang 6ng dang G trong 
nha mét ngudi Nhat. Tu phong ria mat nhin qua cita s6 ra san 
sau, dng thay dudi géc cay si to lon, trén 45i cé non, con ngua 
hdng cia chi nhan dang ghéch cai m6m dep nhin trdi xanh biéc. O 
thi ra chang co gi la mo méng hét. Tat cd nhifng cai co that, ngon 
dén, con ngua, cu Phan, ngudi Nhat, chiéc thuyén, nhifng to tap 
chi, tat ca 44 vao trong gidc mo cia 6ng! Thé thi 6ng nao cé mo 
m6ng gi dau. Tat cA chi la m6t cu6n phim di vang vita quay lai, & 
mét doan dau doi ghi khdc su d4m trong tam hon Ong, cong voi 
mot chut hién tai lién hé chat ché voi qua kh. U nhi, nhitng ngay 
xura 6ng con tré, da ting bucc di trong hang ngii nhifng ngudi yéu 
nuoc dudi ngon cé khang chién danh déc lap quéc gia. Oi, cai thoi 
xa xura cla nhitng udc mo va ly tudng, cla nhitng khau hiéu va 
chiéu bai! Ong Hitu thé dai, nhin ra ngoaitréi. Con ngua héng van 
dung 46. Tiét troi da sang Xuan. 

Cudi thang mudi m6t, dau thang mudi hai; cuéi d6ng hay dau 
xuan cing thé. Nude Nhat an Tét theo tay lich; & bén nha, noi cai 
thanh phé Saigon ay, bao quyén cing da déi thay ngay Tét som di 
mét thang, tit nam ngoai. Tét, dng lai sAp su muoi tuéi chan. Va 
thing chau ngoai dong gidi Nara cia 6ng voi cap mat mét mi cting 
sé lén ba. 


* 
* % 


Gidc mo ky quai - ky quai vichin phan mudi la su that, dua 
éng Heru tré vé ky niém thud dau doi, nhing ky niém ghikhAc sau 
dam nhat vao céi ky irc, vao c6i tam hdn. Cho nén 6ng bang hoang 
suét cad my ngay sau. Ong cur ngdi sitng ra ma nhé, nho, nhe... 
Ong nho Ong anh ré ngay xura 44 cuu mang minh - hdi 46 minh la 
mét hoc tro nghéo, sinh ra duGi mai tranh lup xup mién Trung 
nuce Viét, 4n com vdica bang-chang kho kh6é ma Ion (én cing van 
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hay chi t6t, nén duee con nguodi yéu ché nghienay dem long 
thuong yéu. Cadi 6ng anh ré céng chifc cla chinh phi bdo hé ma 
van luén luén canh canh bén long niém an nan téi 1di lam tay sai 
cho ké thd dan téc, con ngudi tu thud mudi bay, mirdi tam d4 
tham gia phong trao hac sinh da dao quan xamlugc, dénndicdtén 
trong hé so den, thi 20 ném sau, cho dau cé phai lam viéc voi ngudi 
Phap dé kiém com, nhirng khi thoi co dén da ditng vé phia cdc nha 
cach mang d@ muu 46 citu nuréc, thi ha chang la d4 di dung con 
dtrong chinh nghia hay sao? Vay ma cai bon long gang da thép da 
tham sat 6ng vdi téi danh “Viet gian than Nhat”! Ong Phan bj giét, 
xAc virc trén ru cat, sau nhitng budi chiéu déng dan lac tén bay vu 
vu, trong lang co anh M6 vita di vita g6 vira rao “Bao cao ba con 
lang x6m tap hop sang mai mudi gio biéu tinh da ddo bon Viét 
gian than Phap than Nhat”. Nguoi ta nin tho ndm im thin thit 
trong nhitng can nha ctha dong chat, mac cho vo con Gng gao la 
tham thiét, di nhat xac éng vé dé ch6n. Con trai ut cla Ong - cai 
thang hay doc kiém hiép - chay toi ché géc cay, cim dao rach may 
chit that su “Con quyét tra tha cha”. Ay vay ma, hai muoi nam 
sau, vao nam M4u Than 68 ijch su, ca dong ho déu rung roi trudéc 
cai tin ngudi thanh nién ba mucoi mbt tudi dy bj ban gitta cha Déng 
Ba vi hoat déng cho Viét Cong. Luc ay, ba con moi khao nhau 
“Dung roi, con nghi ngo oan tc gi nda. HAn van thuong ndi: 6ng 
than sinh han d4 nham ln di nguagc lai con dudéng cach mang nén 
bi giét! HAn cing thudng hay noi “vin dé khéng phai chi 1a cha 
quyén qu6c gia, van dé la com ao cla dan nghéo” Va “Nguoi ta an 
cugp, phai, nguoi ta phai 4n cudp cho ké bj boc 16t chit, bai vi 
nghéo d6éi ma rén than, ma lay van xin x6, cai bon nha giau ciing 
khéng cho ma”! T6i nghiép, ngudi con trai ut cla é6ng Phan, cing 
nhu cha, 44 chét vichinh tri! - kh6ng phai chinh trj, ma la do tuéng 
chanly! - cai hinh Anh con ngura hdng trén di cé non Ay ma, né nhu 
la hinh anh dep dé cla mét thi ly tuéng mo hd... Ong Hifu nho, 
luc bay gid minh 6 trong Quan Ddi Viet Nam Cong Hoa, khi nghe 
tin ngudi con trai ut cla 6ng Phan bi ban, da run lén ban bat, 
tudéng ching nhu cap mat théc thudc cla ngudi anh ré xu nhin 
minh trach moc gian han. Biét lam sao duage, chuyén x4y ra ngoai 
Hué ma 6ng thi 6 Saigon, va, ba Phancé bao gid 4 cho 6ng biét vé 
nhing diéu cé thé x4y ra nhu thé. Cap mat 6ng Phan ctt nhin 6ng 
mai nhiéu nam sau 46, cap mAt that dep, ngay xua da chinh phuc 
6ng, quyén ri Ong... 

Con ngu4@i la sinh vat cé cap mat nhin lén mo tudng nhu vay, 
va khi tuéng ching bAt gap chan ly thi sang ngoi lén, sin sang tt vi 
dao! 

Va phai chang, 46 ciing 1a mt cia 6ng, ngay xua? Phai, ngay 
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xua ay, 6ng cling da tirng la hinh Anh mét con ngwa hdng trén ddi 
co. That dep. Ong da tham gia phong trao Dai Déng A, 6ng da 
theo ngudi anh ré qui cd huong khi nude nha direc déc lap vao 
nam 1945... A ma éng quén, dé cing chinh ld Anh mat ca ngwoi 
théng ng6én di bén canh ngudi Dai Ta Nhat hoi xa 4y. Chinh anh 
ta, sau khi nguoi Nhat bj Ddng Minh gidi gidi mdt nam, dA viet 
cho 6ng mét bite thu tu tinh Thai Nguyén ngoai Bac Viét, ndi rang 
“Ong Phan ta mét ngudi yéu nude dang kinh, nhung 6ng da nham 
Jan tin theo cdi chd thuyét Dai Déng A cia bon phat xit déc tai, nay 
t6i d4 tim duoc chinh nghia dudi ngon co khang chién cla dan 
téc”. Hittu ném bitc thu cla Huyén vao xot rac, ném luén ca hinh 
anh anh ta vao xot rac, ké tu ngay ay. Vé sau, nghe tin Huyén 4a 
git? mét chite vu quan trong bén canh mét tén Dai Tuong 6 mién 
Bac. 

Ngay 20 thang |] nam 1978 - 6ng con nho r6 nhu vay - trong 
can nha dét nat 6 khu Khanh Hi, chi cé 6ng va dita con gai duy 
nhat dang ngdi truéc m4m com 4A cing vo 6ng. Ba da chét sau 
mét concdm cum nang. Ong ngdi bd gdi, dau chi xudng, nh mét 
con ngua que. Canh cita xjch ma, mét ngudi budc vao. Ngudi dé 
chinh la Huyén. 

-~ Anh Hitu! Téi phai di ngay. Khé cong tim kiém hai nam 
nay m6i gap duoc anh gid nay. Chicd mot diéu dé ndi: “Theo phe 
nay hay theo phe kia chi 1a su tinh co. Su tinh co cua lich sit, cba 
hoan canh. T6i d4 nham lAn ba muoi nam troi nay. Mong rdng anh 
sé tim cach thoat ra hai ngoai. Nho citu lay gia dinh ba Phan va 
nhifng nguoi con”. 

Huyén buoc ra véi va, khi cé tiéng coi xe giuc gid 6 ngoai cia. 
Hai nguoi nhin nhau nghen ngao, khéng kip ndi gi hon. 

Ong Hifu bdng cudi lén may tiéng khdé khan lam rung rinh 
chiéc giuong tre dang duoc ding lam ché doncom, cfing am siting 
sét luén cd ngurdi con gai dang ditng dua noi ctta nhin theo chiéc 
xe ché ngudi dan 6ng bi mat chot dén chat di. Nguoi la hodc ma 
sao ct chi than mat gan nhu 4u yém voi “6ng gia”? Ong ta da ndi gi 
khién 6ng gia curdi lén quai go nhu vay? 

— Ong ndi gi vay ba? 

Nang vira héi vita tro lai mam com, mai thay: hai gidng lé 
chay dai trén go ma nhé cao. 

—Troi oi, ba khéc? 

Ong gia khéng cam gitt duac nia, Ong khéc that su : 

— Ba phai khéc che con, vichuyén doi dang thuong tam qua, 
khéng khoéc lam sao duge. 

— Chuyén gi ma thirong tam vay ba? Co thuong tam bang 
chuyén me chét vi thiéu aspirin va ba thi & tu, méi ngay di cau ra 
mét 6ng mau, dén néi ngudi ta phai tha cho vé? 
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Ong Hitu khéng néi gi, 6ng ngdi cong cong cai lung, nghi 
“Curu ldy gia dinh ba Phan va nhitng dita con”! C6 con gi dau 
ma citu. Con khéng cha, vo khong chéng! Gio nay khéng biét da 
dAt nhau di An may chua? thi nhu cé dai, ngéc dau khéng Jén; 

~—- Nhung ma 6ng 4y di xe nha nude ma. Ong dy mang quan 
ham Ion 1m ma. Chdc khéng phai 1a ban cia ba dau! 

— Théi théi! Ding noi nia! 

... Khi hai cha con ngu@i Viét tréi giat dén bé bién Nhat Ban 
va dugc dua dén trinh dién van phong dinh cu vao mot ngay thang 
10 nam 1979, tat cd moi ngudi G 46 déu té vé nghi ngo Idi khaicta 
ho. 

— Ong ciing biét ring khéng thé cé thuyén nhé nado tir Viet 
Nam toi thang Nhat Ban duac, trén quan hé dja ly. Tat ca nhifng 
ngudi vao day dugc déu 1a do tau Ion vot. O nhung ma thdi. Ong 
khai thé nao cling dug, mién [a bay gis Ong 44 cé mat 6 day. Sau 
dd, ngudi ta cho 6ng biét mét gia dinh Nhat Bantu nhan lacé cam 
tinh dac biét voi nguodi tj nan Viet Nam 44 dua don tai van phong 
dinh cu vung Hokkhaido dé nhan bao trq dac biét cho mét gia dinh 
Viet Nam, voi diéu kién la gdm hai ngudi tré lai, “Hai ngudi tr 
lai, va 14 nguoéi tri thc” ho khéng quén nhén manh. Rdi ho 
khuyén: 

— Ong nén dén 46 thi hon, vi tai Hokkhaido nay khéng cé 
trai tj nan qui m6 nhu G Okinawa hay D6ng Kinh. Chicé mét can 
nha nhé budn hiu, 6ng va cé rdi sé chan !4m. Gia dinh Nhat Ban 
nay té ra tha thiét !4m, dung nhu xua kia 4 cé fién hé tinh cam 
nao d6 G Viét Nam. 

Bay gio thi ho d4 6 trong gia dinh nay duc sau nam, va thay 
vi la ngui tj nan duoc bao tra, ho d4 tré thanh chi nhan: c6 con 
gai 44 la dau truéng ca gia dinh Nara b6n nam réi. Trong nha 
khéng cé dan ba. Me Hirho-Shi qua doi d4 mui nam. Cha chang 
sau muci ba tudi, con trang kién, mdi sang cui ngua di khAp ving 
dé kiém sodt m4y trai chan nudi. Khong phdi dén bay gid ma ngay 
trong budi gap gé dau tién. Ong Misako 4 td bay mdi thién cam 
ndng nhiét. Tu trai djinh cu vé dén nha, 6ng da dua 6ng Hitu thang 
toi phong sd 3, noi cé bitc hinh phéng dai hai cu gia dung bén 
nhau. Ong Misako ndi: 

--. Day 1a than sinh téi, néi té thang Hiroshi. Day !4 cu Phan 
Béi Chau ma han 6ng 4 biét la ai r6i. Tu nhitng nam 1905, 1907, 
hai vj 44 la ban than. Cu t6i con dé Jai hoi ky v8 mdi tham giao gitta 
hai ngudi, vi vay moi cé ngay hém nay. 

Vi vay mdi cé ngay hom Ay, va ciing vi vay mai c6 ngay hém 
nay ho quay quan bén nhau quanh chiéc ban Gai yén cia gia dinh 
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qui t6c Nara, durgc thiét lap 6 mai hién tay, khong 16 thién nhung 
bén bé tréng gid. Dai yén mirng Xuan nhdm vao ngay | thang 
giéng tay lich. Thue khach qui g6i chung quanh chiéc ban dai, tat 
ca d€u trang phuc theo 16i tay phuong. Mét minh Vinamo long lay 
trong chiéc Kimono cé truy&n, mo téc den nhanh bui cao trén dinh 
dau, cé hai chiéc tram vang xuyén qua lam rang ré ca khuén mat 
bau binh. 

— Vi Nam! Ba tréng con hodan toan giéng mét phu né& Pho 
Tang rdi day. Ma la nhi, tat cd moi ngudi khong ai mac y phuc cd 
truyén trong ngay Tét ca! 

— Khong cé gi 14 c6 truyén nifa dau, Ba! Ngay Tét cting a4 
theo Tay phuong tur bao gid rdi ma. Hinh nhu tu sau khi bom nd 
trén thanh phé Hiroshima. 

Chi nhan 6ng dung lén trang trong gicithiéu cacthuc khach: 
gia dinh 6ng Kyoshi gdm hai vag chong, hai cé con gai va cu noitdéc 
bac nhu cucc, ba thiéu nt Viét Nam tj nan moi dén Nhat chua day 
m6ét nam va Vi Nam 44 gap trong mét dip hop mat cong ddng. 
“Hiroshi con trai, Vinamo con dau; than phu nang: 6ng Hifu va 
tdi; sau hét 14 chau nGi t6i mang hai gidng mau Viét Nhat”. 

Quay vé phia éng Hitu, éng Misako ndi tiép: 

~-- Dé don mung Nam Mi, day la mét cuéc hop mat can thiét 
cho chung ta, 6ng Hifu a. Gia dinh 6ng Kyoshi ma chung ta duge 
gap hom nay, trong thi 100% nguoi Nhat, that ra chinh géc la 
ngudi Viet Nam. Cu té xua la mét trong nhiing chién si cla phong 
trao Déng du da dén quéc gia nay dé cling cdc nha ai quéc muu dd 
viéc cru nuéc. Viéc khéng thanh, ho 6 lai lap nghiép. Tinh dén nay 
a4 bén thé hé. Hém nay 6ng Hitu ban than cua tdi, cfing nhu con 
dau tdi rdt sung sudéng duac pap ngudi dong huong. 

Nguoi dan 6ng dttng tudi map va lun chAp hai tay lai, va ndéi 
mot cau tiéng Viét mdi hoc duac dau 46: 

— Xin camong v6 cung. Ching tdi rat sung suGng gap ngudi 
ddng huong. 

Hai ngudicon gai dirng tudi ding sau lung 6ng ta ngita cé ra 
cudi ngat. Tiéng cudi cla ho lam cho khéng khi than mat vui vé 
h&n lén. Truréc tién, ho hdi tham nhau vé ché G, nghé nghiép, con 
cai; sau 46 ho néi chuyén vé nhifng tha vui ngay Tét 6 day, rdi ban 
tan vé van d@ thuc phdm: 

— Bay gio thi 44 hoi quen rdi, chi a. HOi mdi toi, toi tudng sé 
jm dan ma chét di duac vi khéng tai nao 4n néi, voi cach n4u 
nuéng & bén nay. 

— Negutrdi ban téi 6 bén MY, trong mét bite thu via mai toi 
ngay hém qua, than van rang mdi dén bay gic, sautam namo M¥, 
chy 4y con chua quen néi voi thc an bén Ay, mon gi ciing vay, 
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tréng thi rt dep, rat gidng 6 Viét Nam, ma 4n vao thi chang cé mui 
vi gica. Con ca khéng cé mui vj ciacon ca, cai tring khong co mui 
vj cua cai tritng, cll y nhu la 46 gid ay théi! 

Mén gi ca durac moi ngudi chiéu cé tan tinh, tuy rang mén 
ét duc thay thé bang dia cli cai trang bao ra, vira cay vira nhat vita 
ndng ma Vi Nam nghi rang cho dt rdi day minh sé 6 day cho dén 
tron do man kiép, cfing khéng bao gid tudng no sé thay thé duac 
qua 6t dé tuoi dam trong chén nudc mdm, cdn mot miéng ti xiu, vi 
man va cay da lam ngat ngay té diéng cd dau luéi. Vi Nam thodng 
cam mét chut tu hao dan téc qua vj nuéc m4m man moi va vj Gt 
cay ngay ngdt d6. Dé 1a van minh, van héa cia minh. Nang djnh 
phat biéu cdm tung 46 dé gép chuyén, nhung chwa kip, thi chi 
nhan lai 44 cat giong ndi sang sang: 

-~ Ong Kyoshi a, ng Hifu a! Nguoi Nhat Ban ching téi rat 
né trong tinh than thuang v6 cia ngudi Viét Nam. Cuén Van 
Quéc Sd Ky cha Nhat ca nggi tinh thin quat khdicda dan téc Viet 
Nam nhiéu l4m. Ching t6i biét cd cdc tran danh Ion qua 46 dan téc 
Viét Nam, nhé bé nhu thé, 44 cam chan va tiéu diét duac quan 
Méng C6... 

Nhirng tiéng Tran, Nguyén, Mong C6 déu duac 6ng phat 4m 
rt ding lam cho Vi Nam ngac nhién va hanh dién. Nang quay qua 
théng dich lai cho cha, nhu 44 s4u nam qua, méi cau tiéng Nhat 
trong nha nay d€u duqc lap lai mét lan thit hai bang tiéng Viét. 

Ong Héu thay minh can phai dp lai mot cau: 

-- Téi rAt ngac nhién vi Ban biét duoc nhting diéu a6. 

Ong Misako mim cui ndi tiép: 

-- Tdi con biét nhiéu hon thé nia kia. Hién nay rAt nhiéu tai 
liu van hoc, st hoc va y hoc !au doi cha Viet Nam dang duac gitt 
gin tai quéc gia nay. Nhu bé sdch thuéc gdm 32 tap do mét luongy 
Viét soan - tén vj nay t6i khéng nho 16 - bd sach nay hién dang 
duoc y gigi Nhat Ban coi nhu quéc bao y thu, v6 cing qui gia. Ho 
khéng cho ai chup lai ca. Ngoai ra, Nhat Ban cing con cat gitt cac 
tac ph4m thi van va chinh trj chua hé duc phé bién cia cu Phan 
Boi Chau. Cu té tdi xua kiacoé ghitrong tap hdi ky dé lai rang: Néu 
dan téc Viét Nam cé dua nhiéu ngudi nhu cu Phan, thi nude Viet 
Nam khong bao gio cé thé mat duac. 

Ong Httu cd gang dién dat ¥ kién cia minh mét cach khd 
khan: 

-- Nhitng chuyén ay da thuéc vé di vang xa x61. Chung t6éi bay 
gid’ khong cé gi dé kiéu hdnh. Ching t6i 44 di hét lam Idi nay sang 
lam 1éi khac, ching t6i da ng& guc nhu nhifng con ngua qué. Cé gi 
dau dé ma kiéu hanh. Chicin mdi ngudi Viét Nam ngay nay y thitc 
duoc diéu a6 1a cing dU ldm ri. Chung t6i mong m4i budi sang c6 
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duoc mét hdi chuéng nhdc nhoé vé than nhan minh, niém dau va 
néi nhuc cha minh dé ma vuwon lén nhu Nhat Ban ngay nay. 

Cu gia téc bac nhu cudc dua tay lén vuét téc: 

-- Ching téi 6 d4y 44 bén thé hé rdi, chang biét gi vé Viét 
Nam ca. Ca dén chuyén cu té6i xua da tung hoat déng gi 46, tdi 
cling khong hiéu rd; d4i voicon chau bay gid chi la huyén thoai ma 
thdi. Vay ma khi nghe noi dén hai tiéng Viét Nam thi cing ngam 
ngui, mét cam gidc budn thuong khé ta. Lao nhan ndi xong, anh 
mAt thoang mét vé budn xa vang. 

Ong Hu nghe nhét nhét 6 dau mii. Ong chat cam thay nhu 
cé hon thiéng song nui hién vé trén tung khu6n mat ly huong trudc 
mat 6ng. Gita luc 6ng dang bui ngui nhu vay thi cai ba con gai cua 
“ldo nhan”, cai ba hdi nay d4 cudi ng4t, bay gid lai ngtka cé ra cudi 
ngat nghéo. C6 ta ndi : 

— D6 1a 6ng cu tdi. Con riéng t6i thi chAng cé ngim ng: hay 
budn thuong nho tiéc gi ca. Phai néi han nhu thé cho né thanh 
that, khéng gid tao. Vi Vinamo biét kh6ng,tuy rang khai sinh 1a 
nhu vay, can cudc la nhu vay, va 6 day 44 bén thé hé rdi chua 
duagc nhap quéc tich Nhat d4y, nhung ching tdi cé biét ti gi ve Viet 
Nam dau. Ching téi séng 6 day r4t thoai mai, va chang bao gio can 
biét minh 1a nguoi Nhat hay khéng. Su biét minh la géc Viet Nam 
cling chAng lam cho téi xtc déng gi rao. Nhtng ai trong hoancanh 
nhu téi ma ndi yeu nude Viet Nam, nhoé nude Viet Nam, déu lam 
cho téi ngac nhién va nghi ngo long thanh thuc cia ho... 

Vi Nam khung lai. Dia ci cdi trang cay va nong khéng lam 
nang nghen hong bang m4y cau ndi nhu dao chém cia ngudi dan 
ba khéng son ph4n, torng b6 465 jean cing ngdc kia. Nang dua mat 
nhin cha, thdy é6ng Hitu ngdi ng4n ngo ra, nhu kh6ng dam tin la 
minh 44 hiéu dung nghia Idi ngudi dan ba vita ndi. Chj ta vita gdp 
cu cdi bao va chung voi mén géi c4 sdng, An nhitng miéng that to, 
va phat ngén tiép: 

-— T6i khéng thay cé gi chung td hé ngudi cing ndi gidng, 
cung t6 quéc thi thuong yéu nhau hon. Day, chu khéng phai qui vj 
a4 phai chay trén khdi nhitng ngudi cing chung mau da nucc téc, 
van héa, lich sit a6 sao? 

Ong cu téc bac nhu cudc duéng nhu hai tai da lang nén khong 
nghe r6 ba con gai ndi gi. Cu gdp mét miéng thit ga Turkey bd qua 
bat 6ng Hiru, lo dang héi: 

— Nguoi Viét Nam cé dung diia dé gdp 46 an khong nhi? 

Trén d6i cé non phia sau lung 6ng Hitu bdng cé tiéng ngua hi 
hdi dai; tiéng hi nghe nhu kéu than, nhu thuc giuc. Thi ra thang 
chau ngoai mat mét mi cia 6ng d6t phdo rdi ném vao dudi chan 
ngua dé 1am cho ngua giat minh choi. Ong Hifu dung day, kéo t4m 
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manh manh tric xuéng, che khuat mat 6ng hinh anh con ngira 
hdng trén ddi cd. Thang chau ngoai kéo Ao 6ng, ngay tho hai, bang 
mot cau tiéng Viét rat sdi: 

— Ong ngoai khéng mu6n tréng thay con ngua ha ? 


Nha Sach TRUNG VIET 
6520 Darlington 
Montreal, Québec -— Canada 
H3S 253 
Tel: (514) Bus: 341-1740 
Res: 739-5183 
* Ban dui cac loai sach: 

Tu dién, bign khdo, tiéu thuyét, v6 hiép Trung Hoa, s4ch hoc ngoai 
ngt, sach hoc nghé... (Voi Thu Muc cé gin 2000 mat sdch). 


* Bang nhac mdi, chinh géc : 


G&n 300 mat bang nhac cia céc nha Phat Hanh Thanh Lan, Lang 
Van, Da Lan, Td Quynh, Thuy Nga, Dim Xua, Quynh Dao, Tu 
Phuong... 


* Co trén 20 tap chi: 

Nh@ng to bao dai ching duac phat hanh khdp noi tai hai ngoai. 
Dac diém cia Trung Viet : 

- Sach va bang nhac moi vé hang tuan. 


- Gia dac biét 4é@ thiét lap Ta S4ch Gia Dinh, Thu Vién. 
- Nhan phat hanh di xa theo gid ban sf. 


Dac biet 1986: 
* Danh ddu 10 nam n&n Van Hoc Viét Nam tai Hai Ngoai. 
* Phat hanh Cuén Téng Hop Thu Muc, bao gém tat ca cdc loai 
sach Viét 44 t4i ban va xudt ban trong 10 nam qua. 
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Trém Huong 
Trai yéu thuong 


Trong gidc ngu hwong thom con nhdc nhé 
Mo mdt binh minh ngay-mu6n mét réi 
Doi tat td do com chia tri nhé 

Mét phan tim cting ho hitng xa choi 


H6i hanh phic ta cu cho mi mai 
Béng mét ngay 6m ap tron trong tay 
Sao dau dén vdn ldm li hién hitu 
Trong ngot ngao con du vj chua cay ? 


Sao hanh phuc ciing ngaép tran an han 
Khi trai yéu thuong chin do tinh co 
Doi cua nhau sao chat day lan dan 
Boi gitta doi ta séng cu nhir ma ! 


Neudi thuong hoi ! Tinh yéu ddy nudc mat 
Kho gén nhau ma citing khé xa nhau 

Hay cht cho em I6i nao gan nhét 

Dé ta vé gdp gé& gitta chiém bao 


Negay hon hé& dém xén xao néi nhé 

Nhitng quay cudng ddm dudi budi yéu thuong 
Lam sao khéi chi thudén la mo tudéng 

Trong mét ngay mai méi dua mdi phuong ? 


Chi hanh phic gidi nghia hodi khéng dung 
Loi khé dau ta tham thia tan cing 

Théi cé mim cudi than nhién ma séng 

N6i dau nay, théi, citing néi dau chung ! 


Con nhoé vé nhau long con dm ap 
Quanh mét tréi kia, lam ché gia bang 
Trén trai dat nhiéu noi cén bao tap 
Nén ndi buon ta chdng phéi cé don 
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Neguyén Thi Hoang Bac 
Trén trién déc 


C4 mét thanh phé ndo-nitc vi chuyén ra di. KhOng conai xdc 
xao ban tan “nén di” hay “nén 6” nhu conchénrén trurdc bay lam, 
ma chi con “mét chuyén nhat tri” la 1am sao di cho “lot”. Con sét 
kéo dai th bay-sau dén gid... Va cing nhu ai, tdi lao vao con sét. 

Nam cao diém bay-chin, t6i da them thudng nhin hut mat theo 
bong nhifng ngudi Hoa lén duong “dang ky”. Ho kéo nhau than 
nhién ra Jé dudéng uéng nua, tan chuyén ché xe lam téiché nhau 
di “vuot bien”. Cho ra tan cita bién Thap Ba, ghe to bu ché sind 
d6 voi long thirc dau mé@ s&n sang, thé la di! Ho tu may kiép rdi 
ma suGng thé! 

Nhung ma ti, r6i t6i cing phai tim duéng ma di! Léi ra “bai” 
ndm ud6 ca dém cho dén hiéu chop ba cai la Ao xudng, dén dau 
chang thay rai sao du-kich di tudn, thé la ca dam “nam 4p”. Lan 
na, moi hot-ha hot-hai chui tu hdm mé trong bai tha-ma ra, quy 
Dracula cong an chup hén. Thé la xong! Nhung ri lai lan n@a, lan 
nia... O ti riét, cong an “trai cdi tao” kiéng mat tdi. 

Lai may nita a? 
- Vang, chau day bac a. 

~~ Théi, ky nay nom may hom hem qua cha vao té van nghé 
duac. Chiu khé di cay di con! 

Roi dia ré6i mudi mong tha hé nhé hai bap chan 6m tongcua 
toi ma lam thit. Nhung chua ghé bang cai tro di ganh phan ngudi 
bon rudng. T6i thay may anh bén nha B2, vita d6 thing phan 
ngu Gi xudng rung vita lay tay bép bap, miéng thi nhaicuc dudéng 
(cla qui) cho d& gom! Lan dau thay vay, toi nhur bj tring gid, guc 
xudng ruGng ma nén. Qua lan hai lan ba, nang ruc troi, 461 khat 
mo con mat, nghe mui phan ngudi tuoi chi thum-thim ndng-ndng 
ma théi! 
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GO tu ra, la tdi lai x4y mong. 

Va mét trong nhtng mong huy hoang ruc-r6 nhat ca tila... 
néu... Troi cho t6i di duac, t6i sé nhat dinh giti qua vé cho Huynh 
thy Chin! 

Ha, t6i ma giti qua vé cho mu Chin? 

Qua cua t6i dac biét Am! Téi nghe dau 46 cé nguGdi noi: mét 
thung rac cba My co thé nudi duac may chuc gia dinh Chau A, 
phai vay khéng? Vay thi t6i sé “luc thing rac MY”, lua nhitng mon 
nao “xé” nhut sé gui vé. Ao rach née, gié lau, hép gidy né. Nhung 
may thu 46 chi la dé “nguy trang” thdi. Trong cac hép giay hdp to 
hép nhé, tdi sé luam da cuc bé v6 cho day réi mai gti. Tdi chju hy 
sinh cong khé minh mang di gui, chju ton tién cucc phi va néu can, 
danh ca mét cai dién, bao cho mu Chin hay dé bay vao Tan Son 
Nhat ma ldnh. A ha! Mu ta sé hi-huing, kénh adi, bu lu boa loa 
khoe-khoang tum lum voi lang trén x6m dui, sé déng cia cai 
tiém gao t6 b6é cha minh dé di Sai gon mét chuyén “lanh quoa” 
(phat 4m theo dung giong Ba-to cia my). Va két qua, mu sé nhan 
duoc mét thing gié rach boc 4a cuc! 

Thich chi qua, toi cudi vang uhu vita moi tra duoc han. May 
ngay sau tdi lai l4n than dam lo: biét tui “doan” Méo né cé chiu cho 
minh gti khong, hay no kiém soat né con phat ca minh nita! Lo 
qua, chju khéng durac, t6i “né” ba gia lay xe dap, dot mét vong ra 
bién. 

Vita vé toi cla nghe mu Chin 6ng éng cai miéng: 

— Chu choa, cai mat gido vién, gido vién dep qua ma @ii... 
khéng doi cau. Rudc vé é cho d6ng, thtt ngudi an 46 mai... cing 
do... 

Téi turc 16n rudt. Phai rdi, nha tao an 6 j 46, cing la nhoé tui 
may! 

Nam bay-lam, hai thang sau ngay “gidi phong”, mu Chin lam 
t6 trudng dac trach phu n@ cla phuoéng, cay thé co thang anh lam 
trudng ty Ty Quan ly nha d4t, ntta dém din du kich dem sung dén 
nha tdi bat phai giao toan bé cn lau trudc, hat nha téi ra tan tit 
nha kho sau xa ké bén nha cau. Ly do: vi ba ma t6i 6 chung vdi 6ng 
bac, Ong bac “chay theo dé quéc, lam tay sai cho giac” (ai biét 6ng 
lam gi bén 46, chi thdy 6ng d&t vo con di tuét khong them kéu ba 
tdi). Ba tdi chay lui chay toi, nép dO thu gidy to, dut ca tien cho “bd 
a6i” van khéng lay nha lai duac. Da thé, lai cé dip cho mu Chin ra 
giéng ‘ca cai luong” : 

— Tui bay muén kién lay nha ha, d€ tao bay cho. Kién nha lai 
Céng ty Nha dat ma kién, kéu anh Mn tao d6! Nhdm nho gi ma 
kéu Thanh tra Vién Kiém sat Nhan dana, tao cuci cho thui dau! 

Thanh tra Vién Kiém sat Nhan dan la thang cha “b6 d6i” an 
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tién cua ba tdi! 

TOi di day, “gidi phong” ri, vi ly do ly lich ban than thi trong 
sach d4y (tdi la con gai chua di linh cho “nguy” ngay nao kéca linh 
cua ba Nhu) nhung ly lich gia dinh thi con nhiéu diém nghi ngo. 
B6, me: cé tham gia khang chién chéng Phap nhung khang chién 
My thi 44 “khién chan”. Lai thém éng bac “mat tich”, r6éi éng cau 
“dai ty ac-6n”... 

Thdi ké, hoiddu ma th4c m&c, ngay ngay 6m cap leo lén chiéc 
xe buyt ca-tang ép ngudi hon ép ca hép, tho phi pha phi pho khi 
vao Iop day. Ban dau tdi con mat 4o dai di day, toi trud'ng hai vat 
4o nhu hai cai gié lau bang. Nién khda sau, t6i lai d6i di xa hon: 
dap hét chuyén xe buyt mudi cdy sd, tut xu6ng, bé cdi xe dap ca- 
tang dap roc-rach vao, qua nam-bay mdu rudéng, ba-bén dudng 
mon lén d6i xu6ng déc n&a mdi téiché téiday. Buitung mu tréi vi 
duong dat 46, pha Jén dau, lén téc, mdt, ma, mdi toi. T6i mét thé 
luGi vi dap xe lén déc, Jé luGi ra liém méi thi linh nguyén mét 
miéng cat. LuGi nham xam, mu6n nhé ra ma khac hoai khéng cé 
nugc miéng, danh ngdm ma nghe. 

Phai, t6i d4 d6i doi voi mu Chin “héo”. Cai mat gia teo quat- 
quéo nhw trai cay chwra gia da chin, lanh cai ten “Chin héo” 1a qua 
dung! Mu te trén nui xuéng ¢ nha téi nén tdi phai leo lén day lam 
“gido vién mién nui”. 

Hoc tro ba, bay dita leo teo, dita cd quan dtta cé Ao nghia 1a 
kh6éng dita nao di b6. Cha me di lén nuong ray cd ngay tui no phai 
6 nha hoe doc cho dirac tiéng Viét dé chun bj biét Dang la ai, Bac 
1a ai, d@ ma lo biét on. Anh hing dan téc cla ching né la Dinh 
Nup. Anh Nap gic sung roi ra Bac lam dan-biéu quéc-hdi, mac 
do vét lén ti-vi bét tay may ong Ion trong trung uong Dang, nén 
giao tui nhé 6 truéng nay cho toi. Bai hat “com bira” ma t6i ding 
dé “du” chung 6 lai voi tdi, ngay nao cé tré cling réng: 

“Kia, mét hai ba b6n chuc tén linh thdy danh bé M¥ kia né bj 
chét trong rttng. BO ddi gidi phong quan oi! Cacanh danh! danhl... 
dan em vui ca, 61 dan ta-lu!” 

Ciing tai bai hat nay ma téi bj phd phong “bé tuc van héa” 
kiém “thanh tra mién nui” phé binh kiém diém. Hé nao ciing 
“hanh” hai thang hoc chinh tri, tdi vita ng guc vi mét vi doi va chi 
thudc duagc mi bai nay vi téi cho la hop voi “hoc tro dan téc” cha 
toi. Thanh tra phé binh luén : 

°6 phai lam ndi bat tinh chién dau cia bai ca. Bay gid ta 
thang rdi, c6 phai cho cdc em hat la “m6t, hai, ba, bén ‘van’ tén linh 
thiy d4nh b6 M¥ kia no bj giét trong rimng...” 

Ong thanh tra ndi giGn sao ché? Mdt, hai, ba, bén vantén linh 
thiy d4nh b6 MY kia né ma bé mang trong rung thi “Té quéc ta” 
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chdc 1a tui dep dai dai. Vi nghe d6n bao Mf dang: mét thé bai linh 
My, héi cuu chién binh M¥ mua dén cd van déng! 

T6i muén tin Idi 6ng Thanh-tra bé trudng v6 rurng tim xac 
My nhung tru tri: chura dam thi thang Y-lak trong lép chét. Dang 
gid hoc no kéu lanh téi cho ra sAn ngdi phoi nang. Rdi béng nd 
nhay dung: 

Cai dau no dau qua cé gido a! 

Hai mAt dé ngdu sang qudc, mat hing htrng no chay nhu chd 
dai séng chudng. Chiéu thir bay, t6i moi vé xudi, xuéng nha 
throng tham né thi né da chét. 

Me nghe chuyén that kinh bAt ti phai théi day 6 nha. Nhat 
nhu thé dé la ba t6i ma cing phai chju: 

~- Dang nao con minh di day thi né cing né nang mét chat. 
Nhung thay né khé qua thi t6i cing khéng danh. 

Toi phién tdi sé léng: me ban com dia binh dan bén lé ducng, 
tdi chi ra sAp cai ban gd, ba bén cai ghé lin, bé chén dia don ra, 
chiéu, tdi quét don bé vé, thé la xong. May thang em tdi thi lo phu 
trach chuyén chay cho, “xép hang cd ngay” 4€ chuc mua “thjt nha 
nude”. 

Thay téi nghi day 6 nha ciing cé map ra, mu Chin chdi: 

— Gia cdi du ma an map thay rdi dira di v6... Cai ban mat nd 
ma day ai, bj dudéi la phai! Nha nucc ta lic nao cting cong binh 
sang suét. 

Téi 6 tu Lin nay ra nia thi me khoc: 

Cai s6 may vay 1a “di” khéng duoc. Nha minh chua tdi 
phiroc. Biét vay phai chi hdi d6 ditng dé may nghi day. 

-— Me tiéc tem phiéu nha nude ha? Con di lam, mdi thang me 
bu may tram me khong tiéc sao ? 

Thuirc ra la me tiéc may chi vang céng céc nép trudc cho may 
“manh vuot bién” dé 161 durac ngéi tu. 

Mu Chin khoai qua ching. Hé thay tdi di ra thi vo hdi may 
dura con: 

— Nha dé ndm mat hay lanh may? 

-— Kjch si cua ban van nghé A-30 46 tui bay oi! (A-30 1a tén cai 
trai tu). 

Cang ngay mu cang lantodi.Nha ti phia sau, vay 1a phai lanh 
aa moi thit rac rén tu trudc tong xuéng. Rudt ga, léng vit, ba mia, 
dau tom xuong ca... lam thanh mét déng rac 10 10 truce nha téi, 
nghia 14 sau nha mu. Rudi nhang bay vo-vo ao-ao. 

May Ong ban gia cua ba tdi ban bac: 

- N6é lam vay dé cho anh chj tirc, don di dé giao nha luén cho 
no. 

Me than thd: 
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~ Tui téiicén biét di dau! Bam v6 cai ché nay gan ga xe lita, 
ban duoc dia com nao, c6 dtr cho con no 4n... 

“Bang gia” ndéi nang than thd nho nhé trong nha, con “bang | 
thoi” nhur t6i va may con ban thi ding may “khuéch 4m” : 

— D6 1a nép s6ng van minh, an dda hai dau, !dy chdng b6 461 
lam dau bac H8, minh nén hoc tap. 

Ching téi tum dau ngay con hém théng ra nha mu Chin ma 
tan chuyén vuot bién. 

Mu tho dau ra cita s6 khac nude miéng tri, chur lam gi duac 
16i. Céng an khu vurc nao cha biét cai danh vuat bién cia tdi! 


x 
x * 


Thé la Dung 44 phan bdi ban be di Idy “bd 490i". 

Thuong Dung ciing cé mato mo cing cd, t6ididu damcudi. 
Dung ra vé “cd dau b6 adi” qua, né mac quan tay den Sng via 
phai, 40 so-mi soc xanh ot, bén anh thanh-tra gia. Lao di tap két 
ra Bac cé vo, vo tring bom M§ chét chua kjp cé con. Dung goi va 
lo bang di, thanh-tra dén tham bén vo, thé la cé ngudi lam mai. 
ChAc Dung ciing mu6n I4y chdng “cho né xong di”. Dung gia nhat 
d4m, ba-muoi-tam tudi ma lai hién lanh nhat. Nhom téi tudi te 
hai-tam [a tré nhat, “tuyén thé” goi nhau bang may tao. 

Tréng Dung co vé xa cach thé nao nén da nao dita nay “tit 
ngoi” khong ddm 6n ao nhu moi lan. 

Dung gidi thiéu t6i voi chdem ho bénchdng, dang hoc truong 
si quan truy€n tin, hai-tudi-dang, con nay lay chdng b6 461 rdi sao 
con mat nét, dam gidithiéu “ddng vién” voi “vuot bién phan déng” 
a? 

Anh chang noi tiéng Bac giong Thanh Hoa nghe citing dé 
thuong : 

Cha t6i di b6 46i thei khang chién 1, khang chién II, gio la 
throng binh phuc vién. Me la y si. T6i 14 Ion nhat, hai em con di 
hoc. 

Va hai téi: 

- C6 Thy céng tac & dau? 

Téi cudi dai: 

- Da, céng tac nha bép! 

-- C6 1a “chj nuéi” a? Cua co quan nao thé? 

HGi Oi, cdi mat téi vay ma thém lam “chj nudi” cho bé 461 a? 
Théi, cho cdi anh si quan Viét-cong nay gai sé “de” di. 

Thé ma sau lan gap 6, han Jai m6 dén nha tdi va chi vao ding 
rac: 

Ba sach, bén diét, sao Thay khéng déng vién hang xom 
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cling cOng tac voi minh dé dep dng rac. 

Téi buc qua phat cau: 

-— Anh déng vién dim tdi di! 

Vay ma Tién (tén hAn) noi that. T6i dung trong nha cudi khuc 
khich khi thdy Tién “ddu kh4u” voi mu Chin Héo. Ho goi nhau 
bang “ding chi” mé6t lat, thi thay dng chi Chin gian dd d4y ddng 
chi Tién ra, déng ctta danh sim mét cai. 

Tién day doi: 

~—- Tai Thuy khéng biét “dau tranh”. Mot lan khéng duac ta 
phai tranh thd thuyét phuc, noi mai thi cling duac théi. 

Vé sau mGi lan Tién dén choi, thay déng rac toi dua: 

— Nho cé déng rac ma téi cé c4m tinh voi anh. 

MAt Tién 46 nhu gic. 

M6t btta, Tién hdi téi: 

— Sao Thuy con tinh di vuot bién nita khong? 

T6i hét hdn, nhung vo lam tinh: 

— Anh hdi chi vay ? 

Tién im, t6i tiép: 

— Téi cé di, dai gi noi vdi anh. Dé anh mach céng an ha? 

Tién ra vé, dét xe ngang ng6, Chin Héo chui véi theo: 

- R6 cdn bé mat phdm chat ! 

T6i muén choc tite Chin Héo nén hay theo “quyén luyén dua 
tién” Tién ra tan ng6, ai ngo, anh chang cdm G6ng that. Téikhéng 
tin cong san cé trai tim nén do héi Tién: 

— Anh lam sao ma duac vao Dang? 

Tién ké, hé ai hoc trudng si quan thi cing bat budéc phai 1a 
dang vién. Siquan cp trén diéu tra ly lich thay khOng lién hé gi voi 
dé quéc, bé Tién lai bj tring dan MY han 14 c6 moi thu MY nén tin 
dugc, két nap Tién. Thanh tich ca nhan thi chi cé cai la Tién hoc rat 
gidi, bang khen thanh tich hoc tap: “thi dat diém cao, lai cé sang 
kién ca nhan”, 

Tién sinh cing ndm vi tdi nhung ca hai dA trudng thanh 6 
nhéng mién d&t hoan toan khac biét. 

Tién dng hoa yéu nuce la yéu Dang, yéu Bac, chéng xam 
lang la chéng M¥. 

Toi hai : 

— Thé Lién X6 khéng la mét dé quéc kinh té sao ? 

Tién lc dau va gidi thich nhu doc thuéc long trong sach, téi 
chan ngiy : 

— Thi MY no lam cé hoi lé liéu qua. Lin X6 cé kin dao hon 
nhung anh nao cha 1a dé quéc ! 

Tién bdo : 

— Ngudi ta bdo con gai trong Nam hau nhu hu héng hét rdi. 
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T6i thay khéng dung. C6 gia dinh chay theo vat chat MY nhungcd 
gia dinh khéng. 

Toi noi xang : 

— GO daulaichang thé. Cai cin ba van minh 46 dau phaila tiéu 
chugn cho moi gia dinh mién Nam. 

Tién cang ndi tdi cang ttre . 

-- Thuy nay, aicting bdo b6 ddi vao day la dé “adi” dé ra Bac. 
Ti khéng thé, t6i biét gia dinh Thay... kh6ng cé gi, nhirng tdi van 
muén la ban cha Thay. 

Toi gAt : 

— Dang nao téi cing phai di vuct bién. 

_ Thay tim gi bén dy? 

Tdi ndi mét hoi: 

-— Téi di tim khéng khi dé thd, tim cong viéc hap voi kha 
nang va... tim da cuc d@ gdi vé cho mu Chin ! 


* 
* 


Toi cing phai kiém mét nghé dé sdng! Va cdi nghé hap voi 
tinh béng léng cia té6i: nghé “ddt manh”. Nghia 1a t6i lam trung 


atk 


gian mua ban gitta “bo ddi” va “nhan dan”. Nhittng mon hang binh 
thudng ciing cé va quéc cam ciing khong thiu ! 

Dung day, Dung hién lanh va ngay tho cu cia téi gid 1a ba 
thanh tra bu6n lau. Tdi 1a tay sai cla han. 

Cho nén tdi quen du thi hang ngudi ky cuc: Con bé Duong 
budi sang 461 lét 1a cé gido mau gido, budi chiéu lai la chi mét 
“déng kin” an choi cla b6 d6i. Céng an bién phong dung ra nho 
161 mua dau cho mét té chic vuot bién. Cd thu ky ngan hang con 
liét si, bat b6 voi 6ng gidm déc, ba Ion ttt ngoai B&c vao dam don 
kién, 6ng gidm déc chay quang quang nho Dung “giup 46”. 

Dung chia cho toi nhting mon loi vita phai di cé com an 40 
mac chit chang gitp duac gi cha me. 

Hai thang em t6icfing van mdi chiéu giup téi ra xong chong 
chén bat mé ca lay nhay, bién di coi ti-vi nha hang xOm m6t lat, lai 
vé “tung niém”: “Tinh uu viét cla ché 46 la mét khang djnh, mot 
buéc tién Ion cha nhan loai, la dinh cao cia tri tué loai ngudi”. Tui 
no lo bai thi chinh trj ngay mai day ! 

T6i chang con hy vong gi tdi cai mOng “gui da cuc”. Mu Chin 
dang trén da thang thé, toi nhu 6 bén nay trién déc, ct cai da nay 
m6i lic lai lao xudng thém. Chin Héo da “ngang xuong” cho tha 
dén x4y bit hdn tam vach sau nha, ngdn luén ca cai giéng chung. 

Téi chay kéu 6ng thanh tra cha Dung thi 6ng ké mot doc dai 
day mo ré ma cha mu Chin: Anhrudt mula giam d6c c6ng ty ngoai 
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thuong, ban than cda tinh dy, em chéng la Chanhan Toa an Nhan 
Dan, ngudi ding d6 dau cho mu chiém nha téi,anh ké mu ,Ja 
trudng ty Ty Quan Ly Nha Dat. 

Ong Thanh tra an ui: 

~ Tai c6 tring cdi gdc qua bu, khé ma bitng dirac lAm. 

Con can phai ké thém chéng mu lam bi ther phudng, van di di 
vé vé bi mat it thay 16 mat ra ngoai. Tudng han that ac, toc quan 
liu-~quiu, mAt trang duc luc nao citing ‘“‘ngdi ngdi anh thép”. 

MOt chiéu di“chay manh* vé, thing em trai d6n t6i tu ngoai 
ngo, lay hai tay quang cé kéo dau tdi xudng thi thao : 

— Vé cing ché! Vé cing ché! 

T6i buc minh, hat tay no ra: 

— May lam cai con khi gi vay? Lo xach niréc chua ? 

Tu ngay Chin Héo bit giéng, no lanh thém cai muc “khiéng 
nude”. Hai thang hai dau, dut cai don ganh v6 khiéng mét thing 
nuoc thoi; vi tui né cing nhu t6i hé ganh la té 16n nhao hat d6 hét 
nude luén ! 

No van cudi ndi tinh khé : 

— Khéi can, khdéi cain. Da noi la cing ché ma ! 

Téi ngo ngac. Dung chiéc xe dap v6 x6 nha thi thay ba tdi 
dang ngdi béncita sé, khOng phai“buGén hiu” nhu moi khi. Tdi ngd 
ba, ba ngo t6i cudi “day y nghia”. 

Tdi ndi ra diéu tha thiét nhat : 

-— B6 nha minh sdp duroc di MY ha ba ? 

Ba sitng sét ngo tdi, rdi bdng buc doc : 

— CAi con nay! May 6 trén troi rét xudng ha ! 

May cé thang em gé téi ra: 

— “N4u” chét rdi, ch6ng mu Chin Héo dé, chét rdi. Lam sao 
ma chét ha? A, hap dn ly ky ring ran: dao trom ma Hoi lay vang, 
ma sap xudng bit 15 nghet thé. Xong la chét tudn ! 

Ngo b6 téi khéng tin, né tia lia : 

— Chét thigt, chét rdi. Mu Chin Héo thué xe lén Thanh ché 
xac ma. 

No tré v6 mat: 

— Em dang xach nucc G giéng nha ong “Sung rung” em thay, 
chinh mat em thay Chin Héo khéc ma ! 

Tdi hém dd, bachjem téichen v6 nhin tan mat “ching ké n6i 
thi”: ghé qua, mat hdn ta tron trang, mat tim bam, mau cuc dong 
noi mii noi khée miéng, bung sinh to nhur cai tréng, rudt nhu mét 
soi day dai a6 long thong ra ngoai. Thang con lon vita khoc vita 
nhét dum ruét vao bung thang cha. RGile lang lay tam vai pho kin. 

Moi ngudi chen lop trong Iép ngoai tha hé tiéc vi mu Chin 
kéo ctta sAt lai khéng cho ai v6. Con hém nha tdi thanh héi cho 
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mién phi. Moi nguoi lao nhao ban tan: 

— Gidu vay ma con tham. Dung la ma dua Idi qui d4n dudng. 

--- Hdi moi gidi phong, né ¥ thin y thé dem xe tdi che ti-vi, td 
lanh, vai voc nha ngudi ta biét may ! 

No tap két ra Bac vé trén nui rdi xuéng mirdn nha 6 Phuong 
Cui nam ving... Thiét la tréicé mat ! 

Me thi bao gid ciing nhan dic : 

~- Théi nguéi ta chét rdi thi tram chuyén ciing x6a hét! Thay 
ciing tdi nghiép ! 


‘* 
* %* 

Khéng dau me, con nghi ra rdi: Nhitng ngudi nhu vo chdng 
Chin Héo phai chét, chét sach sé hét, khOng con mét dita! Convan 
tuyét vong vi khéng concon dudng nao dé thoat: Con khéng thé cé 
nghé nghiép trong sach, con khéng thé ldy chéng dang hoang, nha 
ta khong cé noi Anchén 6 cho ancu lac nghiép... Nén con budén, 
con chi muén di hoac 1a chét. 

Nhung dat nudc nay, khi sach sé hét béng nhitng vo chéng 
Chin Héo, 6icon yéu biét bao tinh ly nhé bé nay, con dung vang 
ngoi béng cay dudi anh trang, nhttng budi sang vé qué hai bén 
duéng lua thom reo tirng loat gid. Phai rdi, con sé d day, noi tiéng 
Viét khdi mdi miéng, doc tham cau tho tinh, tu andi minh khinhé 
ngudi xa, 4ncom Viét man-ma ting conca kho x4p. Va... con sé 
nhu ngay nao dan tui hoc tro nhé di dao bién dé sé ndi voi ching : 

— Hét bdo réi, bién trdéi cha minh lai dep ghé ! ; 

Nguyén Thj Hoang Bac 


BAC-Si NHA-KHOA 


NGUYEN D. LIEN HUONG,DDS. 


9251 Bolsa Ave. 
Westminster, CA. 92683 


(714) 895-1264 
Gid Jam wiéc Thu Hat - Thu Bdy 10am.» 7pm 


Kham rang dinh ky, tam sach, tram va nhé rang. 

Giai phdu rang khOn moc /éch, gidi phu nudu rang. 
Nha khoa thém my vai phuong phép Bonding. 

Nha khoa nhi ddng - Kién nh§n voi tré khé tinh nhat. 
Ngan ngua va di&u tri rang moc léch lac, chinh ham. 
Rang gia cac loai, g4n dinh va thdo l4p - BBn va dep. 


KINH NGHIEM - TAN TAM - CHU DAO 
UNG DUNG PHUONG TIEN VA KY THUAT NHA KHOA MOI NHAT 
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Nguyén Ngoc Thuén 
Nha déu ta vé 


Nha dau ta vé 
Dém khuya gid hu 
Trang ta lé dé 
Dén durong hiu hat 
M6t minh ta di 


Dém nhu tha ma 
Chan ta géi mdi 
Mot kiép khéng nha 
Mang hon ké réi 

Ai hay cho ta ? 


Me co nhu khéng 
Nghin trung bién cach 
Con cé nhu khéng 
May bay canh mdi 

Vo cé nhu khong 
Duong mu6én dém lanh 
Nuoéc co nhu khong 
Thén danh dét khach 
Tay khé ra& roi 

Buon roi swong roi 


Ngoi xudng bén duong 
Nghe long béo néi 
Dau tui chan chuwong 
Bi thuong ngan néi 
Em hay khéng em ? 


Tinh nguoi mat ddng 
Ta uéng dau thuong 
M61 doi danh tan 
Qué xa mat niréc 
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Nho nu hon xuwa 
MGi ta té ve 

Nho mdt em xia 
Song sdu ntéc nd 
Troi nhat sao khuya 
Suong tung hat nhoé 
Con gi tama 

Ngoai con méng dF 


Diéu thudc sau cung 
Dé long 6 lt 

Thdp doi hru vong 
Chay ngudi long dong 


Guc xudng bén duong 
Nghe chitng bao noi 
Xoeé ban tay khéng 
Buon muon giot moi 


Nha déu ta vé 
Buon gidng song roi 


Truyén Ky 


Hay cam nin 

Hay cém nin 

Trong tui nhuc tuyét voi 

La khoi déu néi dau cung khon 
Con hoan lac hai hung 

Hay quén di sur that 


Hay moi trai tim anh 

Vat that sau vung ky tec her 

Oc nao ké dai thu 

Cé quén khong duac nghi 

Khi trong tay sung dan khéng con 
Cong |p thudc vé ké manh 
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Hay cam nin 

Hay cam nin 

Nhifng con vat hinh nguoi 

Vii khuc phi nhan quay 

Kiép nguoi hoai van day 

Ai biét duoc gitta hang coc u téi 
Khi khong khi qui hon ngoc vang 
Tinh nguoi phdi danh én trén 


Ai biét duac trén vach nui réu 
Méi ngay mau hoa man roa no 
Anh di gid ri dm hon 

G6 xudng nhip doi qui am 

G6 xudng xuong tan tiy dap 

Nita giang cudi hanh phuc v6 luadn 


Ai biét duac tan géc rung hoang 
La bao tan ir6 ddy cay xdo tra 
Neon net qui ac tham dung 

Vay mau theo loi liéa di 


Khi ndi chét gdn giii hon nhip dap con tim 
Ru dé anh ting nhat dao ém 

Co lé nu hén cuédi cung 

Danh gui dét khé cé ua dau thuong 

Dia nguc khong phdi truyén ky 


Dia nguc noi day 
Co that! 


Van Hoc 64 


Neuyén-Thi Ngoc Nhung 
Léi Thoi Gian. 


Tdi xong may vong at nhé sau ven, 6ng Nhj ngdi phét lén 
chiéc ghé xa lng son voi nhigu dém do nam sat vach nha bép. Néu 6ng 
nhé khéng lam thi chiéc ghé nay la ciia thing Kha mua garage sale dau 
46. Dem vé dén nha thi vita luc gap thang Tu cing dang khé né 
thao day gé chiéc ghé nim 16 phannitta ra cita sau xe. Hai thang lai 
cirng dau, chang thang nao chju dem tr cai ghé cia minh. Ca nha 
danh phai béc thim va sau cung, ghé cla thang Tu duoc dé noi 
phong khach trong khi ghé ca thang Kha dem dat sau nha. Ly do 
cing dé hiéu va that té. Ghé ca thang Tu mua mau den cé nhiéu 
dém vang sam. Mau sam it do, it thdy do, che dau duac vét do. 
Ghé kia mau xanh 14 cay nhat soc vuéng lAn voi soc vang cing 
nhat. Bay gid thi mdy cai soc d6 chang con ra hinh tho gicad. Nhiéu 
ddém nuroc vang vat in dau lan voi d6m nuée mua vang tung t6ée tu 
cai mang xudi nhé bén géc nha da v6. Ong Nhj thé dai khoan 
khoai, bat quet mdi diéu thuéc. Nhung 6ng chua bap hét hdi thit 
nhat thi thoang nghe giong n6i léo nhéo qua khung ctta s6 nha bép. 

Da bdo Ong ay chura quén durac nh@ng ngay G trai cai tao! 

Ong Nhj khéng kip day ndp chiéc bat lita, Ong voi vang nh6m 
minh day nhin qua ctfa s6 nha bép. Can nha bép tréng tron khong 
cé ai. Ong Nhj bue tite buéc vao bén trong. Phéng khach ciing 
vang nguoi. Ong ham ham di vé phia may phong ngu. Phong cia 
thang Tu déngimim, phong cia thang Kha cing thé. Chicéd phong 
cia thang Nhiém la con mo. Nhung cua mo co nghia 1a né khong 
co nha. Ong Nhj g6 go cita phong thang Tu. 

E, Tu, Tu. Tao day. Mé ctta tao héi may mét ti. 

Cua mé nhé nhe nhung nguoi 16 dau ra nhin 6ng Nhj khéng 
phai Ja Tu ma la Vién, dua G chung phong vdi Tu. 

-- Ti né di hoc chua vé anh Nhij. Anh can gi? 
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Ong Nhj djnh hdi thi nghe thoang thodng mii nucdc hoa dan 
ba. Ong cong cé nhin vao bén trong qua canh cita cé tinh md he 
that nhé. Ong chi thay cé cap chan gap d6i trong thé ngdi yéu diéu 
trén tham, di gidy cao got mau cam s4m. Ban tay cia Vién dé trén 
ndm ctra cé vé s6t rudt. Ong Nhj danh ldc dau lui ra, trong long 6ng 
tdm tic ghé lAm. Cha biét thang nhai ranh nao dam cui cat 6ng 
nhu thé. Tu h6m 6ng danh vong dat noi manh vin sau nha, cailo 
thiéu nién, chi biét cham biém vai lai mia mai 6ng ma chang thang 
nao noi durac mét cau cho ra hdn. Ching tudng 6ng tiéc lm cai 
thoi gian hoc tap cai tao. Chung lim to. Méinhat cudc 6ng Nhj bé 
xudéng 1a mdi Idi day nghién phan bi 14n giai thich néi day trong 
dau 6ng. Ong lam dé than thé dugc khoé manh. Ngdi mai mot chd, 
kh6éng nhifng con nguéi suy nhuoc ma than kinh cing né tung 
mat. Ong Nhj moi dén cé bén thang. O nha, 6ng con ba va voi bon 
dita con, dita nao ciing con bé ca. Con Ly mdicé tam tuéi, con Van 
sAu, thang Hai nam, con Thuy hai. Con Thuy la dita sau cling khi 
6ng durac tra vé sau ba nam G trai hoc tap. Ba nam nghe thi chong 
nhung that ra né dai v6 han va no da 4n na sé vang vo 6ng cat dau 
duoc. Chay chot 4@ duac ra, d6 1a chuyén di nhién khé ma tranh 
duoc. Va 6ng so éng chét som trong td nén d4 dut lot nhigu hon 
ngudi khac. Ong 44 Ién tuéi, sip nim muoi, ngu@i lai gay com. 

Ong Nhj bé vé phong minh ndm. Can nha cé bon phong ngu 
nay dugc chia bdéi tam ngudi. Hai nguoi mét phong ngu. Kha la 
dura diing ra lanh mii chju sao va né cing la ngudi dat ra luat lé, hy 
vong moi ngtréi chju khé lam theo. Kha la em ruét cla 6ng Nhj. 
Tuéi né va tuéi 6ng cach nhau cfing khé xa. N6 la con vq lé cla bé 
6ng. Luc 6ng con tré thi cdi xung d6t 4y manh mé lm gida me 6ng 
va bé 6ng vé nguéi hau thiép ma anh em nha 6ng van thuodng 
khinh ré goi la con hau. Mui may nam déi khac moi thd, tu khi 
me 6ng mat di, ngu@i hau thiép duong nhién thanh vo ké cia bé 
éng. Dam em ngay cang déng du b6 6ng kha Idn tudi. Hinh nhu, 
nhéng dita tranh chdp, chia ré 46 bay gid khéng con néa. Dai voi 
6ng Nhj, Kha la em. Chi la dura em trai nhu Luan, nhu Tam, nhu 
Thai ma théi. Tam tanh cha 6ng Nhj d4 trim xuéng nhiéu ldm, 
nhiéu hon 6ng tudng nia. Nhat la bay gid, éng ngdi day, hai ban 
tay trang, ngay ngay di hoc Anh van, di hoc nghé tién, dém dém 
ndm gat tay lén tran nho 1d con va ba ve dang trong ngéng gidy to 
gtti vé voi nhtfng goi qua nho nhé chat chita day tinh cdm cla Gng. 
Cai nha 6n Ao nay di khi cing lam éng Nhj mu6n 4@ién lén duac 
nhéng khi éng chi muén yén tinh, that yén tinh dé cai hinh anh 6ng 
tuong tuong trong tri nho khdng bj xao déng, khéng bj xda nhda, 
khéng bj chi phdi voi that té quanh 6ng. Thang Kha 6 vai va nd, 
em dau cia 6ng, Hai Duong. Noi chung thi Hai Duong cing 
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khéng dén néi nao ban tién hay khé chju nhung 6ng Nhj van thinh 
thodng nhin thay mét vai hanh d6ng, cu chi cho 6ng thay tinh tinh 
cia em dau. Déi lan éng nhin thay Hai Duong nhan mii gem 
ghiéc 46 gat tan thudc day nhéc vao thang rac, mdm ldém bam 
nhifng Idi than phi&n voi Kha. 

Thang Tu 6 chung voi thang Vién, nhurng khéng phai chi voi 
minh thang Vién. Cai phong cla no phai goila mét dai hdi thuong 
xuyén tu hop. Ngay nao dém nao, gid nao, thang nao ciing cé tiéng 
nhac vang ra, cling co nguodi ra vao nhén_ nhip. Dén 46 mi lan 
6ng Nhj can dung dén phong t4m, 6ng cu duing bén ngoai nhan nhé 
doi gan ca gid mdi th4y mét c6 md cia bude ra. Métcé hoantoan 
xa la. Nhung néu 6ng con dang sung sét trao ai vai cau chao hdi 
lich su thi cita phong tdm lai déng 4p lai mét lan nia truéc mat 
6ng. A thira, dén nhiéfng hai cé trong 4y. Nhung ma, 6ng Nhjth4c 
mAc trong dau, day cé phai la phong tém cong cong dau ma 6ng 
thdy toan nhtng mat la ra vao, chiém ngu ca gid ddng hd. Dé la 
thang Tu voi thang Vién, con thang Nhiém thi khac, Thang nay thi 
6ng Nhj cé cam tinh nhiéu hon. NO it ndi, lang Ié lo chuyén riéng 
cua minh, chAng do4i hoai gi dén ngudi khac. Ong Nhj thudng 
khen vdi Kha “ft githiné cling ting la phi cng 6 Viet Nam chit b6 
43 bé sao?” Thang Tu bat bé: “Phi cng thi phi cong chit, ditu d6 
dAu an nhdm gi dén tinh tinh cia anh dy. Nguoi it néithichola du 
gi di chang nifa, it ndéi lanh lung, van la it noi lanh lung!” 

Ong Nhj lay chiéc gdi 6m lén dau, che ca hai 1d tai. Ben phong 
thang Vién bAt dau cé tiéng nhac dn Ao vang ra. Ong chang hiéu 
ching né séng ra lam sao ntfa. Thi gid di hoc vé rdi la nhac va dan 
ba con gai. Ong chu bao gio thdy tui nd cé nhing ban tam ve gia 
dinh hay ba con, nhing ngtroi con ket lai. Déi khi éng udc 6ng 
duac binh than nhu tui nd, thanh thoi ma séng, ngay mai hay hay. 
Dé6i khi 6ng buc titc budc tdi tui né 1a lanh dam voi ni khé cha 
nhéng ngudi con d lai. Ong a4 rda xa dam thanh nién 5n ao 46 1a 
v6 trach nhiém. Trong khi ching budéc t6i 6ng chi lo séng voi di 
vang cua minh. Di vang cla Ong, troi oi, nd huy hoang ruc ré nén 
m6i dAng dé 6ng nha hoai, nhéc hoai dén no. Chu cai li thanh nién 
mat con mang sifa kia, cd thang nao cé duac cai di ving nhu 6ng? 
Ong Nhj thudng tudng tuang dén nhifng cudc tranh ludn ma 6ng 
chdc chdn rang 6ng sé th{ng. Khéng thdng sao durac khi 6ng 44 
tiring 14 Céng-td8-vién, a4 tiring 14 Chanh-an Toaan Quan-su vung? 
Khi 6ng dang ngdi trén buccao trong mét phién toa xu trang trong 
thi chAc chAn c4i 1 thang Td v4n con dang ngdi mai ding quan Dé 
That, Dé Luc 1a cing. Ong Nhj buc béi tré minh. CA cdi con Hai 
Duong nifa. Tréng né cing cé vé khinh khinh ghé lAm. Ching nd 
la bac si, du chua cé dugce gidy phép hanh nghé noi xt nay nhung 
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tuong lai thang Kha cing da 1d nhiéu tia sang rire ré. Nhung du 
sao, chong no, thang Kha cfing laem minh. Ong Nhj ngdi phat day, 
tay dam d4m chiéc g6i nam cd lamné mém hon. Hinh nhu géi men 
cang ngay cang citng ngét kho chiu. Ong via dat minh namtro lai 
thi co tiéng g6 cita, giong thang Vién 5m 6m: 

- Anh Nhj co dién thoai. 

Ong Nhj nhém day. La nhi, dién thoai reo lic ndo ma 6ng 
chang hay, ch4c lai tai ba tiéng nhac rém rim quai qui trong phong 
thang Vién ma théi. Ong day cita xudng nha bép. Ndi nha chi cd 
phong thang Kha 14 cé 16 dién thoai va nha bép. Hinh nhu thang 
Vién cé lam thém mét 16 cdm qua duéng day da cé san trong 
phong no, nhung no van chGi bai bai vé diéu nay. Ong Nhij cam ong 
nghe dé nam trén mat gach quay nha bép, dang hAng mot tiéng rdi 
moi né1: 

~- A 16, téi nghe day. 

Giong dan ba bén kia la hodc, hoi chua, 

- Chu Nhj phai khéng a? 

-- Vang, tdi day. 

~- Troi oi, ming qua. Chau chang cé mét ngudi ba con nao 
gan day dé héi tham, moi duc thu cia me chau cho d@ién thoai cha 
chi, mirng qua, chau goi ngay day. 

Ong Nhj lai tang h4ng nhu dé thong cd. 

~ C6 1a ai nhi? 

Chau fa Nhuy day. Nhuy con cia cé Kim Hoaitiém ban vai 
xuat nhap cangto lua duong Lé Thanh Tén day ma. Chu nho chau 
khéng? Ch&c chi khong nho ré chau lm dau. Luc 46 chau con bé 
ti. Nam nay cling gan ba muoi ba ri. Chau véi ch la ba con xa. 
Thé nay, ba cé cha me chau la ... 

Ong Nhi cé moi dau 6c dé nhdé c6 chau gai xa la trong khi 
giong ngudi dan ba trong may kh6éng ngttng gidng dam ré ba con 
chang chjt. Ong Nhj nghe minh lac l6ng, mat huéng. 

— A, thé a. Thé c6 la con cla cé Kim Hoai a. 

Tuy néi thé, 6ng Nhj van khong nhé dtrac cé Kim Hoai la ai, 
cai tiém xuat nhap cang to lua nao 6 Lé Thanh Ton. Cai giong noi 
chua chua trong may van lién tu bat tan nhu khéng cé dau cham 
dau phay trong van ndi. 

~- Thé ché cha cha 6 cfing kh6ng xa nha chau lAm dau. H6m 
nao mdi cht lén nha, chau lam moén bun thang dai chi. Cha da di 
lam chua a? Chau cé may ché trong, cin ngudi lam dién tu. Chau 
co thé gidi thiéu cha ngay. Chau 14 bé téo cla tén Lead ma. Hay la 
chi djnh lam chuyén khac? M6 tiém hay gi d6. Nhung théichu oi, 
mo tiém an hay nha hang thi cé ma chét. Dau tdt mat tdi day. Con 
m6 nhing thir khac thi v6n liéng phai la cd tram ngan co. Di lam 
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cong nhat thé ma hay. Khong, ciing khong phai céng nhat, cong 
gio dy ma. 

Ong Nhj rut ré hai: 

— Lam dién uf 1a lam cai gi nhi? 

— Assembler d4y chu. Chau ndi thé cho né dé hiéu. Thé chu 
cé muGn lam khong? Thém duac ti titn gdi ve cho m4y dita bé dn 
qua chit long ciing chang 1a bao 44u chi a. So voi luong cua chu 
ngay xua, hay voi tién thu vao ca nha chau thictt nhu mudi bé bé 
ay. 

Ong Nhj ng4m nghi trong dau. Cho con bé An qua. Anquakhi 
gi. Gia dinh 6ng gid cing sa sut ghé [dm cho khéng phai dua. 
Giong chua chua lai tiép: 

— A, chau quén. N6é 1A swing shift a4y. 

— Swing shift la thé nao? 

— La lam ban dém dy chu. Hoi cuc ti nhung luong cao hon 
ban ngay, bu qua sot lai chu chu. Minh thitc dém thi luong phai 
cao hon. Khong thi ai ma thém Jam, thifc trang con mét ra. 

— A, ra thé. 

Ong Nhi chua kip néi thém gi nifa thi ngudi bén kia lai tiép: 

— Chu cé xe khéng? Mai lén chau chai. Chu thich 4n mén gi 
nhi? Cur bdo chau lam ngay dai chi. Chu 6 mét minh thi lam gi cé 
ngudi n4u cho chi an. An tiém mai ciing nham chi a. 

Ong Nhj 4m u. 

— U thi ciing cé xe. Khdng, cfing khéng han la xe téi. Xe cla 
thang em dy ma. Téi dang tap l4i. Ngay xura lai jeep dé dang ma 
chang hiéu sao bay gio t@ qua. Nhacé 6 dau nhi? Cho t6i dja chi di, 
mai tdi én. 

Cai giong chua chua cu di cudidoc cho é6ng Nhj mét trang tién 
Anh. Ong cAt ditt c4i giong chua chua: 

— Tt tu, cham chém xem nao. Chi voi nghia bay gid ching 
chang them ¢ trong dau téi lau. Xem nao, sé mdy? Duong gi? 
Danh van tiéng Tay di. Chi cé cai thu 46 1a con trong dau t6i chit 
con tiéng Anh tiéng Mf gi ching rd nhau bd di mat hét rdi. Ri, rdi, 
xem nao, nha cé cita mau hdng? Kh6éng han Ia héng, hoi nga 46? 
Cé hinh gi trudéc nitfa? A c4i trong phusnudc. Hinh thang bé con? 
Hinh con ngong. A, a, thé thi cing dé tim lm. May gio thi lén ho? 
A, xem nao, mai t6i phai di 18 mui gid, 46 mudi hai gid t6i dén 
dugqce khéng? 

CAi can nha cé con ngéng phun nudge vdicita mau hong nga 
46 khéng phai dé tim nhu Ong Nhj 44 tudng. Ong vong di vong lai, 
mit liéc ban 46, tay gitt v6 lang, thinh thodng tim @4p thét mét 
nhip khi dau xe hoi qua hai dung soc vang G gitta 16. Day 1a con 
duong Idn nhiéu xe cé qua lai. Nhiéu xe qua mat 6ng Nhij roi nguoi 
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bén trong con ngoai Jai nhin 6ng nhu ché trach. Cé ngudi con lam 
ddu ng6n gitfa gio cao, cé tinh noi dau mii xe cho éng Nhj thay. 
Ong than nhién chay that cham. 

Cé tiéng hét 6n ao. 

— Heh, old man. The sign says 45, not 5. 

Ong gid vo diéc cam. Cé&igiong chua chua 4 bao nha ¢ bén 
trai th huong 6ng dang di nén 6ng danh phai git bén trd4i ducGng di. 
Ong ding noi nga tu nhin con sé trén bang duong. Ong da di qua 
sé nha cé. Nhuy ginndm muoi sé. Ong c4n than queo tr§j ri lai 
lam luén m6t vong ch U. Tim 6ng dap hoi nhanh voi hanh déng 
bao dan ma 6ng dam chic tui tré nhu thang Tu lam cai mét, thanh 
thoi la dang khac. Lantrd lai nay 6ng dicham hon, nhin kf s6 nha. 
Khi 6ng nhadn ra con ngéng phun nucc thi xe 6ng ciing vita di tro 
toi mat mét can. Ong dap thang, hoi chui nhdi nhung dang sau 6ng 
khéng cé ai. Ong Nhj c4n than lui xe sat vao bén 18. Con ngdng 
phun nude chi lon 46 bang ban tay, laindm khuat sau may ngon 
xanh xanh cao cao, trong gidng cay lan dat. Con caictta, 6ng Nhj 
mu6n la trai. N6é khéng phai mau hdng nga 46, né lamau huyét du. 
Khong, cing khéng hn, mau huyét du bac son kha lau. Can nha 
cé vé nhé nhdn ci kf nhung gon ghé ngan nap chung quanh. Ong 
Nhj go cia rdi moi thay cai chudng ri sét ndm bén hong trai. Ong 
bdm chu6éng nhung chva lay tay ra khdi chuéng thi ctta di m6. 

- Chi Nhj phai khong? Chau doi chu ma lo ghé lm. Chau 
goi dién thoai ding nha, chu Kha bdo chu di ttt sang. Chau so chu 
tim nha khong ra. 

Ong Nhj noi cham cham, bude vao nha: 

—- Nha ciing dé tim chit kh6éng kho lam dau. Nha dep qua nhi. 

Nguoi dan ba tron trja don da chi b6 ghé. Gio 6ng Nhj moi 
nhan thay su tron trja noi ngurdi chau ho. 

-—- Chit ngdi choi. Dé chirng hon chuc nam mdi gap lai chu. 
Tréng chi cé vé gay hon xtra nhiéu qua. Ngay xua, chau nho chu 
cao lén, dep trai ra phét. 

Ong Nhj gat gat dau. Ong nghe minh mét mdi, cé 1é vi nang 
trira htrng hue xen [dn voi ndi hdi hop khi phai lai xe mét minh lan 
dau di noi chén xa la. “C6 1é minh 4a gia that rdi”. Ong dm bam 
réi 16i gdi thuéc trong tui 40 ra, mAt nhin quanh tim gat tan. C6 
chau ho nhanh nhau: 

~. Nha chau khong cé dan 6ng nén kh6ng cé gat tan thuéc. Dé 
chau ld4y cai dia cho chi ding tam vay. 

N6i xong, cé bd xuéng nha bép khuat sau mét khung cita hep 
cé man bang sdo nhu 6 Viet Nam. Ong Nhj tréng cé chau gai la 
hoAc, la nhu mét ngudi nao d6 bén kia duong tinhco gap. Mat cd 
tron teja, khong cé gai chut nho& nhung nao vé cé Kim Hoaimacé 
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a4 bdo 1a ba con ca 6ng. Nguoi dan ba tréng cing kha Ion tudi, 
phai hon ba muoi ba. MAt nhiéu nép nhan, nhat 1a cudi dudi mat 
di da mat day nhdng phan la phan. Dodi mdi day lai réng, duage t6 
44, khicudi, nu cudicé vé nhu ngén ngau lay ngudi 464i dién hon 
1a cdm tinh nhe nhang. Déi mAt thi that 1a sfc tuy mi m&t hoi 
nang co J€ vi nguoicé map, mi mAt bum bup mé déng. Ong Nhij 
chang thay mét nét quen thuéc nao 6 mat cé chau ho xa nay. C6 
chau tré lai voi lon bia va chiéc dia su mau trdng mép vién vang. 
Ong Nhj d6n lay cdi dia nhung lai tu chdi lon bia. 

— Théi cam on cé. Téi khéng udng bia duac. Chang hiéu tai 
sao tit khi dén day, ngudi téi suy nhuagc han di. Ngay xua tdi udéng 
bia 33 nhu nucc 1a dy ma gio nhin thay 1a t6i nghe on. Chang hiéu 
tai phong thé hay tai tdi gia. 

Cé chau 4 lon bia trén ban. 

— Bia nay nhe lm chia. Chdu con udng duoc nifa ma. Chu 
cut udng di kh6ng sao ca. Chau bdo 4am voéichb. Loai nay vita nhe 
via thom. 

Ong Nhj cham thuéc hut, thé khdi rdi hdi: 

— Thé c6 Kim Hoai vi nha tdi 1a ba con nhu thé nao nhi? 
H6m cé ndi nhung té6i quén mat di. 

— Thé nay chi a. Déi khi chau ciing con /4n ni gi chu. Me 
chau thi van con lién lac buén ban vdi cé 6 nha, vo cia chi Ay. 
Nhan thé mdi cé djp chu chau minh gap nhau G day. Chau dén day 
ndm 76 mot minh. A quén, chi hdi bacon minh nhu thé nao. Ba cd 
cia me chau 14 em cia ba cé cha bd chi. 

Ong Nhj kéu Ion: 

— Xathécoa? 

C6 chau hoi ngac nhién : 

— Déucé xa l4m chu. Thé chi Kha 44 cé vo con gi chua chi 
nhi? Chau citing khéng 16 gia dinh chi cé bao nhiéu ngudi ngoai 
chi Téng ra. Chu dy mdi ra truéng Nong Nghiép chi cé hay chua? 

— Vang, vang t6i cd hay chuyén dy. 

— Chu Téng budn cui lfm co. Hém chau gap, thua chi 
xung chau. Chu day 46 mat xua xua tay ma khéng ndi duoc. That 
su thi chau hon tuéi chu 4y cfing gin mudi may nam... 

Nguoi dan ba ngung ngang cau néinhu 44 cham phaituéi tac 
kh6ng 6n cia minh. Ong Nhj thi nho r6 thang Tang l4m, né 1a em 
ut cla 6ng ma. Nam nay no chi 46 hai muoi hai la cing. Gidi oi, 
thé ma cé nay ctr chau chéu chu chu voi nd, né ngugng la phai. Cd 
chau gai dua lon bia cho 6ng Nhj. 

— Dé chtrng hém chau gap cht Téng dén nay cing hon sAu 
bay nam rdi. Me chau cé thu bdo lién lac voi chu xem sao, may ra 
ba con cé ngudi qua lai cho d@ budn. Chau 6 cé mét minh. 
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Cé tiéng ho hing hang. C6 chau gai nhanh nhen: 

—~ Chau 6 tréng nha cho ba cu Kelly. Ba nay sdp chét dén noi 
réi. Benh hoan day ngudi tréng tdi nghiép [4m chu a. Nhung chau 
trong ba Ay dé cé ché G trong khi di lam thi cing d6 duqce nhiéu 
thi tign dm. A chi cé mu6n tim viéc lam dé chau tinh. 

Ong Nhj hoi nguang nghiu. 

-- 6, thi tdi cing mu6n tim viéc lam nhung Anh vancon kém 
qua. Cha biét... 

C6 chau ming vui: 

~~ Chu Jo gi. Chau lam lau voi tuiné qua ma. Chau gigi thiéu 
ngudi nao la chau bao dam ngudi do. Tiéng Anh dé thi chu hoc 
thém trong lic cé viéc lam, thé cd phai khée hon lén chau chuc 
Welfare! 

Ong Nhj hut lién tiép may hoi thuéc. Su vui vé qua dang cla 
cé chau gai bong dung nhu mot ludng gid mat théi qua sa mac khé 
cin. Ong nghe thodi mai va binh tinh. Chua bao gid dng cé duge 
cam gidc 46 tu khi dac chan lén xtt nay. Ong khéng ndi chuyén 
duoc cling ai, khéng bay té dugc néi niém chat chita trong long 
6ng, nhing lo au, nhtfng dau hiéu cia gia nua, cla chan nan cudc 
doi, cha phé thai dau 6c. Nhitng tht 46, 6ng khéng cé ai dé ndi. 
Ma 6ng cing ch4ng can néi dén nhifng thit 46 lam gi, 6ng chi can 
co ngudi dé Ong tro chuyén. Khéng, khéng ai them tro chuyén voi 
éng cd. Thang Kha dém ngay 6m nhéing quyén Y Khoa day com, 
chung cé phai la cing tudi 6ng dau dé 6ng ndi chuyén voi ching. 
That su ra, nhiéu khi, é6ng chi them, mét cau chuyén vo van trao 
a46i ma ciing khéng cé duoc. Bon tré chi thich cudi dua, ché nhao 
éng vé nhifng thit 6ng khong lam duc nhu laixe chang han. Ong 
mu6n chti cha ching né lén cho chung no biét ba nam hoc tap cai 
tao d4 lam mon mi thé xac 6ng ché con tré lai voi tién nghi cla 
thé gigi van minh la chuyén ngay mét ngay hai. 

Tim 6c éng van con mai van vuong hinh anh va con ché doi 
dé nang lén dng nhitng giadc mo ma 6ng biét ngoai 6ng ra khéng ai 
cé thé hién thuc duac ching. Khong, chang ai them ndi voi 6ng 
mot cau, di chi la mét cau. Thang Vién co lin than phién rang 6ng 
chi ndi vé ong, vé cai di vang xua ci, va cai thé gidi luat phap ma 
6ng la ngurdi cam can can trong tay. NO bdo chinh vi thé ma chang 
dita nao budn ndi chuyén voi 6ng. Ching no sg 14m nhitng mau 
chuyén anh hing ma éng da ké vé 6ng. Chung ché bai, chung bjt 
tai, chung khéng them nghe. Ngay ca khi 6ng bdo “tao biét nghé 
nay 1a nghé that ditc, nén tao ludn luén an chay niém Phat. Tui bay 
co biét cai két qua d6 la sao khong?” Tui con nit mat hdi sifa kia lac 
dau ddng loat. Ong ngao nghé “Nho thé ma tao mdi con sdng 3 
day nay. Néu tao lam sai thi tao khéng thé nao con ngéi day duac 
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ca”. Thang Vién phan d@i cau néicta 6ng nhung 6ng Nhi gat ngoai 
tai. Bon tré, cé gi dang dé nghe. 


* 
* * 


Kha g6 cla phong Nhiém : 

-- C6 ai biét anh Nhj di dau khéng ? 

Ba bén ngudi ngoi vong quanh van bai ngang nhin Kha. Cau 
tra loi ddng loat : 

-- Anh 4y lén nha cé chau cia anh Ay. 

Kha a mot tiéng déng ca phong Nhiém lai. Chang dé bitc tho 
goi tur Viet Nam sang trén géi giuong cla anh Nhj. Chang ciing 
chang dé ¥ lim dén cé chau gai ho xa nay. Cé goi cho 6ng Nhj gan 
nhu méi ngay. Cé 4y tim viéc cho 6ng Nhj. Thé la tét ldm rdi. Kha 
nhe minh. Chang biét anh minh dang cé nhitng giao déng tam 
than. Néu khéng ra khéi duoc nhiing digu budn phién chat chita 
a6, anh chang sé mai mai la mét 6ng gia trudc tudi. Ong Nhj mdi 
cé nam muoi tudi. Kha van nho r6 anh minh, mét ngudi dan 6ng 
cao Ion trang kién. Sau ba nam to day, 6ng chi xuong vai da, dang 
digu nhut nhat gan nhu rut ré so hai. Ong Nhj trudc ngay hoc tap 
va 6ng Nhj sau 46 !a hai hinh anh tuong phan dén 46 vo 6ng van 
thuong roi nude mat méi khi nhdc dén. Déi khi Kha nghe chinh 
minh cling thé dai xét xa. Dén day rdi, 6ng Nhj laicang cé vé sa sut 
hon nda. Ong hat thuéc nhiéu hon, suy tu im lang nhiéu hon, chi 
di 18 ngay chu nhat va di hoc. Ngoai ra 6ng cu: ndm nha gat tay lén 
tran. Cai dang diéu nam cu rd voi cdnh tay gat lén tran nhiéu lan 
khién Kha x6ét xa nhung chang khong biét phai ndéi sao voi anh 
minh. Nguoi anh ma day la lan d4u tién chang mdi gan gii, quen 
biét. 

Hai Duong mo ctla ngodc Kha: 

-— Anh, anh, lai day nhanh /én. 

Kha dén gan. Hai Dudng ndm tay chang dat lén bung nang. 

—- Suyt, dgi mét ti. Con né clk déng. Chdc dang nam mé thay 
dim me no. Nay... day, thay chua? Kia, nifa kia. 

Kha dung yén lang nghe dau vét that nhe noi bung Hai . 
Duong. Cu déng that nhe, gin nhu mo hé nhung chaéc chan khién 
chang cam d6ng. Chot cé ngudi mo cia trudc, huyt sdo am i. 

— C6 thu hém nay khéng chung bay. 

Loi héi tréng khéng 46 khéng ai ngoai 6ng Nhj ra hét. Kha 
néi Ion, mat nhin Hai Duong 4u yém : 

— Cé thu cia anh. Em dé trong phong ay. 

Ong Nhj dung trudc mat hai ngudi. 


Van Hoc 73 


Chung may ditng day lam gi day? Vo chéng cé yéu nhau thi 
tim ché ma déng cia. 
Ong Nhj vita néi vita cudi. Kha nhin Hai Duong ngac nhién. 
Ong Nhij vui vé: 
Daéu thur cua tao dau ? 
-- Da bao trong phong cda anh. 
Hom nay tréng C6 Duong dé da thjt han ra day nhé. 
Kha tré mat nhin Hai Duong. Ca hai kinh ngac qua déi true 
su vui vé la lng cha 6ng Nhj. Kha nhin theo anh déng ctta phong 
lai. Ong Nhj dang mac chiéc do da. Chiéc do da hom roi thang Vién 
can tién ban lai chang ai thém mua! Kha day vo vao phong. 
-- Cé lé anh ay dang vui duge thir nha. 
Trong tham tam ca hai, ciu noi d6 hoan toan la mét cau noi 
ddi. 
* 
* 


Hai Duong dang thai cd hanh thicé ngirdi vb vai khién nang 
gidt minh suyt danh roi dao noi tay. 

Cé6 a. 

Hai Dirdng cudi tuoi, lau tay vao chiéc tap dé mang truéc 
nguc. 
~ Chj Nhuy phai khéng? Gidi oi, dén nay moi biét mat. 
C6 Nhuy cui that tuoi, chiéc c6 d6i duréi cdm bat dau to, 
rung rinh theo nu cudi, Ban tay cla Nhuy mém nhin day nhitng 
mé thit. 

bHé em lam... khéng, d@ chau lam phu voi c6 voi. D4i an 

mon chi ma tréng ban rén thé nay. 
Hai Duong hoi bdi rdi trude cau xung lé phép: 

O chaco gi, chi la An bo nhuing dim théi. Minh dang tréng 

thang bé lam gi co thi gid ma lam tiéc voi tung. 

C6 Nhuy nhu gidt minh: 
O, vang, chau cé nghe chi Nhj bao cé sanh thang bé trai 
khau !4m co ma. Cha dy c6 noi tén ma chau quén mat. Tén gi day 
cé? 

Tréng cé Nhuy dé thuong qua. Ping goi t6i bang cé lam 
chi, khach s4o qua. Cur goi tén. Bén nay thi con bay vé gi nta. Tdi 
nhé tuéi hon cé ma. Cu goi tén chang sao cd. Con nghe than mat 
hon. Thang bé tén Kién. 

Nhuy day nay : 

~ 1a chau khéng dam. N6i thé cht ba con nha minh phai git 
dung 18 nghia, co thé dan tré moi bat chudc ma git diroc géc 
ngudn té tién chur c6. C6 cho phép nhung chau cha dam dau. 
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Day 1a lan dau tién 6ng Nhj moi Nhuy dén nha choi. Ong di 
lam voi Nhuy gan ca nam troi. Nguoi éng thay déi han. Bay gio, 
6ng Nhj la mét nguoi khoé manh vui vé. Ong it khi nao nhac dén 
cai di vang xira lam Chanh An cia 6ng. Chi néi dén viéc lam, dén 
ngay mai tuong lai cia viéc lam, dén xe hoi, dén qua gai vé Viét 
Nam. Kha cam thay su thay d6i cua anh minh phai duac anh 
hucng phan nao noi ngudi chau gai da tim viéc cho 6ng Nhi nén 
anh thuéng nh&c 6ng Nhi moi c6 4y dén nha choi cho biét mat. 
Ong Nhj cui lan lua. Hom thi nha minh kh6ng duoc ngan n4psach 
sé nhu nha ngudita. Khithi nha minh 6n ao ldm khéng dai khach 
duac. Khi thi Hai Duong moi sanh chua cé thi gid lay ai ndu 
nugng dai khach, van van va van van. Lan nay thi Kha ly co 
chang thi dau nén nhan djp mdi cé Nhuy dén, 6ng Nhj khéng tur 
chéi duac danh phai goi moi Nhuy. 

Di nhién 14 cd dam contrai trong nha phai phu m6t tay va ngoi 
vao ban An. Ong Nhi nghiém khdc dan Kha yéu cau thang Vién voi 
thang Td kh6ng nén giéu cot nhitng cau ndéi khong dung dn trudc 
mat dan ba con gai. Kha biét diéu 46 1a thita nhung chang van cit 
dan do Vién voi TU cho vita long é6ng Nhi. Nhung khi chang via 
quay ling dA cé dura noi dua: 

~- Ong dy moi dao dén nha ma qu4n [én nhu lan dau “ta ghé 
m6i hén” chang bang. 

Kha gidn run nhung chang kh6éng r6 ai ndéi trong dam nam 
thang con trai ngdi 16 nhé trong cin phong chat. Chang dan, noi 
nhé, gan nhu nan ni: 

— Cé ay la chau ho xa trong nha. 

Kha chang hiéu minh bao chi¥a cho 6ng Nhj hay voi chang? 

Bia an dién ra binh thuong khdng co gi dac biét. Giong cudi 
cua Nhuy ddi khi lam Kha giat minh. N6é vita the thé vita chua 
chua, lai gdt g4t nhu khéng qua duaccé hong nung nic mé cla cé. 
Ong Nhj it ndi nhung lan noi cing déu 1a nhtfng cau dda that nhén 
that vui. Bika an vira tan thi 6ng Nhj lat dat dua c6 Nhuy vé ngay, 
lay cé ngay mai ca hai con di l8 som. Kha tién cd hai ra duong. Ong 
Nhj khoat tay bdo chang cut vao dé 6ng dura cé 4y lén xe. Kha quay 
tro vao, khi tréi kha lanh nén chang co ro burdc voi qua nha xe. 
Tién chan, chang da to bao 4m uct nam gitfa Idi di vao bo cé 
nhung to bao chi nhich cé mét dau rdi nimi mét chd. Kha cui 
xu6ng nhon tay cam dau to bao, ditng thang ngudi ném no ra [8 
duong. Mat chang bat gap 6ng Nhi khom nguroi dau lot hin vao 
bén trong ctta xe cha Nhuy. Hinh nhu hai ngudi dang hon nhau. 
Kha bd chay vao nhu bj ma duéi. Chang khéng tin 6 mft nhin, 
hay ding hon khéng muén tin 6 mat minh. 

Ong Nhi tiép tuc lam chung hang voi c6 Nhuy ciing gan ba 
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nam sau d4y thi bj sa thai. Ly do 14 hang lam An suy sup. Ong Nhj 
tim duc ngay viéc noi khac trong khi c6 Nhuy van tiép tuc lam 
hang cf. Giay te bao lanh va con 6ng Nhij cing tién hanh suéng sé 
mau chéng nhu y 6ng Nhj thuong mong mudn. Qua 6ng gi ve nha 
thuong xuyén déu dan, déu dan nhu mdi tuan 6ng m6i lén nha cé 
Nhuy. D6i lan Kha té y thac m&c, m6t cach gidn tiép, thi 6ng Nhi 
chi cudi ldng sang chuyén khac, bdo 1a tinh ba con thi phai git. 
Huéng h& c6 Nhuy 6 chicé mot minh. Cai ba gia cé 4y 6 chung thi 
dau cé tinh tao ngay dém dau ma xem nhu co mat. 

Kha cé chay tién d@ m6 mét phong mach. Nguoi ban cing 
nghé, cd duac cdi may man dén trudc va mé mét phong mach 
ciing kha lau 6 vung nay 44 bao Kha “Khong phai t6i muén lam 
budn long cau. Chu that ra cau ra quan luc nay la tré Am day. May 
6ng ky curu luc truéc 6 Saigon gid van con an khach gom. Cau nén 
lam & bénh vién thi hon. No vat va nhung déng luong chd4c chan. 
Con néu nhu cau cé mot s6 von nhé va khong ngai canh ngdi ngap 
dai dgi than chu thi ctr tu nhién. Nho ding cé tim cai phong mach 
to qua, ddt qua ma khé voi no day nhé”. Va tt khi Kha cé duoc 
phéng mach, dng Nhj chi ghé cé mét lan hom khaitruong ma théi. 
Cho nén khi nhac thay dang 6ng Nhj bén ngoai cia kinh, Kha da 
vi ra mG cua cho anh. 

—- H6m nay anh nghi a? 

Ong Nhj ldc dau khéng tra loi. MAt 6ng nhin quanh gian 
phong nhé ding lam noi tiép khach. Mt ba gia ngéi im lang, khan 
den cét didi cim che gin hét cd mat. C6 thu ky nhin 6ng Nhj gat 
dau chao hdi. Ong Nhj cé vé ngan ngit. 

—— Phong mach cia cau day hé? Tréng cing duoc day chit. 

Thay anh minh tra loi mét cau chang ra dau, Kha hoi lo ngai. 

— Anh co khée trong ngudi khéng? 

Ri thdp giong, chang thi tham : 

—- Hay anh co chuyén riéng mu6n noi vdiem? Em cé thé dé cd 
thu ky trong tam mét lat. H6m nay cing khéng cé khach nhiéu. 

Ong Nhij lc dau. Kha doc thay su mét mdi trong mat 6ng Nhi. 
No gin nhu mét su phign muén bin than nang né. Ong Nhj ngdi 
xudng chiéc ghé sat tudng. 

— C4u cit tiép tuc lam di. Toi chi ghé tham cau lam an thé nao. 
Xem tht cau bac si cé khac voi edu o nha khéng? 

Cau noi dua roi vao im lang. Kha cdm thay bat 6n nhung 
chang khéng thé hdi han 6ng Nhj trudc mat cé thu ky va ba gia 
ngdi kia. Chang danh dé anh ng6i noi ghé, tro vao bén trong voi cé 
thu ky, goi ba gid dang ngdi cho vao. Mudi 14m phut sau Kha tré 
ra, 6ng Nhj khéng con ngdi noi ghé nia. Kha thé dai. 

Hai Duong bao cao vdi Kha: 6ng Nhi khéng ra 4n com téi. 
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Kha bao vo d@ chang lo. Tuy ndi cttng voi Hai Dudng thé nhirng 
that su Kha khéng biét minh phi lo thé nao voi anh minh. Anh 
dang bénh chang? Co lé nao? Conchuyén tinh cam riéng tu thi Kha 
kh6ng co tu cach dé chen vao. Kha go ca phong 6ng Nhj. Co tiéng 
luc duc cham rai mét hdi rdi clta moi md. Ong Nhj co vé budn rau 
xa Vang. 

--- Chuyén gi day ? 

— Anh khéng 4n com hém nay. Anh co khée trong ngudi 
khéng? Sang anh ghé em c6 chuyén gi khéng? 

Khong cin mdi, Kha buGe hdn vao bén trong phong khép nhe 
cita lai. Ong Nhj ngdi xu6ng giuéng cia minh, dau hoi cui. Ong cd 
vé curd cia mét ngudi dén duéng cing. Kha khéng dam hditiép. 
Chang nghi minh nén cho dai thi hon. Ong Nhi dua tay bop tran: 

Néu anh don ra khdi nha, em ligu tim dua ngudi khac phu 
tin nha khéng? 

Cau héi ra ngoai du doanciia Kha. Chang trd loi, hoi tam tic: 

--- Anh don ra lam gi? G thé nay anh mdi dé danh duac tién 
gai vé nha chit noi khac, ho tinh anh ddc lAm, chiju gi n6i? Luong 
anh cé [a bao. 

Giong 6ng Nhj hoi gat: 

-- Anh héi cé tim duoc ngudi lién hay khong? 

Kha cing gat lai: 

— Da, thi duge. Nhung... 

~ Chang nhung nhj gi ca. Cudi tudn nay anh don ra. 

— Anh don di dau mdi duac chu? Em noi lam sao voi chj 
nha? Rdi con bé me nita? B6ng dung anh don ra a? Thé nao moi 
ngudi lai chang trach em. 

-— Cau cé lam gi dau ma trach cau? Nham that. T6i muén don 
ra thi t6i don ra. T6i phai hdi y cau a? Cau bao nhiéu tudiso vai tdi 
ma cau doi tdi phai hdi y cau? 

Kha dju giong, khéng muén lam 6ng Nhj kho chju hon. 

— Em khéng cé bdo anh phai hai yem. Em muon biét ly do tai 
sao anh muén don ra? Em chi lo anh ra ngoai mét minh, chang ai 
sin séc. Du sao thi anh em chung nha, ciing 46 dan qua Jai duac 
luc nao hay lic ay. 

Ong Nhij lai lAc dAu. Kha dé y thay anh minh ldc dau hoi nhiéu. 
Tudng nhu anh ay cé thé lc cai y nghi quay ray ra khdi dau anh. 

— T6i mu6n don ra thé théi. Cau ding lo. Tdi sé thu cho moi 
ngudi d nha hay. 

— Anh don di dau? 

— Di dau thi mac tdi. Hdi mai. Cur nhu tra khdo nguoi ta. 
Xong xudi rdi thi tdi cho cau dja chi sau. 

Dém 46 Kha khéng tai nao chap mat duac. Chang ban vai vo 
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chdc ch4n 6ng Nhj dau giém diéu gi. Hai Dudng noi thang : 

-- Thi chuyén anh Ay voi cé Nhuy chit dau. 

-~ Nhdm. Khong thé nao co chuyén ay duac. 

— Chinh anh ké voi em 1a thay hai ngudi hén nhau ngoai xe 
roi gid anh lai khéng tin. 

-— U thicho cé di, nhirng ma chuyén gi? Chuyén gi moi khién 
anh Ay lo Au dén thé. 

— Hay lA ho cai nhau? Cé Nhuy lay chong chang? Khong 
chtrng c6 Ay nghe tin vo anh Nhj sdp sang nén... 

Nén sao ? 

Hai Dudng vuét ve thang bé con minh dang ngu giugng bén 
canh. 

— Em ciing chang biét nita. 

Kha nguyt va mét cai dai. 

— Thé cting noi! 

Hai Dung khéng mu6én ndi cho chéng nghe cai ¥ nghi nghi 
ng& cua minh. Nang nghi Nhuy co thai. Ndi ra thi cé vé khéng 
duoc ngay thang khi nghi vé 6ng Nhi nhung Hai Duong nghildm. 

Ong Nhj don ra khéi nha 46 vai thang thi Kha gap thang ban 
hoc ci cé phéng mach gan Santa Monica. Cau chuyén gitfa hai 
nguoi thoat dau chang cé gi dac biét. Mi dén lic gin vé Chau mai 
hdi nhé Kha mét cau: 

— Phai anh may tén Nhi khéng ? 

-- U, anh tao day. Co chuyén gi khong? May chua gap anh ay 
lan nao hét hd ? 

— Chua. Nhung cai tén ho nha may thi cé lac trén tri xuéng 
dt gi tao cfing nhan ra duace hét. Anh em nha may chi cé mét chét 
lét ky quai nhat ma thdi. 

Kha khéng dé y dén cau phé binh chet 16t tén minh, chi hdi tdi 
lo au. 

- Anh tao gap may 6 dau? Co chuyén gi khéng? 

—~ Thi 6ng ay dén phong mach cua tao. Thé thdi. Chang cé gi 
la ca. 

Kha théi khong héi dén nhiéu hon. Minh khéng dua quyén 
hdi dén hé so bénh trang cia ngtrdi khac, cho dt d6 la anh minh. 
Nhung n6i lo 4u kh6ng roi khdi dau Kha ca ngay hém ay cho dén 
khuya. Dang ngdi xem tivi chang béng kéu to: 

- Troi oi, phai ri. 

Hai Duong ngac nhién dan mft nhin mat kinh tivi. Nang chi 
thay tivi tuéng thuat vé mét ngurdi sanh su dita tré, ba chét, mdt 
trong tinh trang khan truong va hai dua khdée manh tuy hoi nhé 
con. Kha nhin Hai Duong, mém chang ha héc, mai mdi ndi nén 
Ii. -- Thdng Chau no la bac si san khoa ! 


* 
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Ong Nhij chay tu6n vao nha Kha nhu mét dita tré: 

-~ Xong chua? Chang may lam gi lAu lac thé ? 

Thang Kién hing ditng chay theo 6ng Nhi. 

Bac, bac, bac a. 

Ong Nhj 46 no Sén tay quay nhin Hai Dusng. 

--- Sao thang nay cham biét néi thé? Mdi mét ché bac nod cit 
noi hoai la lam sao. 

Hai Duong cudi vui. 

- Thind ménanh nén nho mdi mét chit bac thdi. Bao nhiéu 
chi khac no khéng them nho. 

Kha ra khéi phong tm chua kip cai nut 40 so mi. 

— Du xe khéng? Du xe khéng? 

Ong Nhj gat gat dau. 

--- Di réi. Ba xe rong chan. Cé nam ngudi théi. 

Ong Nhj co vé réi rAm ban rén. Ong hap tap ra xe rdi lai quén 
chia khéa. Tré vao nha, tré ra lai quén cai 40 khoac. Tré vao, tré 
ra lai quén cap kinh mat. Hai Durdng nhéo nhe tay chong: 

-— Anh 4y mung qua nén quén dau quén dudi. 

Ba xe néi dudéi nhau roi khdi con dudéng nhé tuén vao xa 16 
405. Vién qua mat Kha, dua tay vay vay ra hiéu di trudc. Ong Nhj 
chay that cham sau lirng xe Kha. Moi nguGi ra phi truong dé dén 
vo con 6ng Nhj dén qua chirong trinh ODP. Khéng ai phién 6ng 
Nhj bat cut diéu gi cho du 6ng thay d6éi nhu chong chéng. Moivira 
vui d6 lai ban gAt 46. N6i cau gi chua hét d4 quén mat diéu minh 
muén noi. Ong Nhj dang tdm trong ndi vui cia minh. Kha bi mat 
bdo véi vo “Anh Nhi dang t4m trong néi lo cia anh 4y nita. Anh ay 
dang bj gidng co gitfa ndi vui va néi khong vui. Vui vi vo con dén 
dugc nhung lai khéng vui vi khong dugc quyén té 16 ndi vui hét 
minh. Nécé vé tan nhan néu anh Ay vui hét minh. Va no cling cé vé 
v6 tinh lim néu anh ay khéng vui”. 

Ca dam dén phi trudng sém hon gid du dinh dén nhiting 45 
phat. Vién va Tu kéo nhau vao cocktail bar ngdi uéng bia. Hai 
Duong ngdi voi Kha va 6ng Nhj gin céng 67. Nang vira dao mat 
ndi voi Kha : 

-- May ma cé... 

Kha nhin theo mat Hai Dung va hiéu tai sao phan cudéi cha 
cau ndi bd dé. Cé Nhuy, van con tron tria vui vé, day chiéc xe tré 
con dén gan ba ngudi. Ong Nhj co vé ay nay. C6 Nhuy than nhién: 

-- Chao c6 chu. Chao anh Kién. Ui gidi, din dén thé co a. C6 
chu cé khée khéng? Phong mach déng khach chit nhi? 

- Hai Duong liée nhin Kha hoi béi rdi. Ong Nhj Idi bao 
thuéc trong thi 40. Kha tra loi Nhuy. Co lé chi con minh chang Ia 
con du binh tinh: 
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~— Cam on chj. Chung téi van khée. Luc nay é!4m chia. Minh 
dau cé tén tuéi nhu may 6ng bac si ci nén phai chiu vay. 

Cé Nhuy van vui vé, khéng chut gia tao: 

— Anh Kién tréng by bam ghé. Chi cho anh ay uGng sia gi? 
Con bé cia chau chang chiu sita Similac, stta Sma no cing ché. 
Sita d4u nanh thi phai la loai pha thém nurdéc né mdi chiu. Loai pha 
sn no cut nhé ra rdi khéc thdi. 

Kha dé dat : 

oe Chau bé dirac may thang réi chi? Stta dau nanh tét lAm. 
Chj cho né udng thé 1a durac roi. 

— Sau thang day chi a. Chi thay no thé nao? 

Ngé co Nhuy mu6n bat bi minh, Kha tra Idi trong khéng: 

—. A, thi n6 cling duac. 

Hiéu y, Nhuy cudi that tiroi, d6i m6éi réng t6 dé nhu muén 
nuét ldy ca ba ngudi dang ngéi khé so truroe mat cé: 

~~ Khéng, y chau hdi chu tréng né cé khdéde manh khéng? 
Chau di lam phai gdiné nén cit sa ngirdita khong lo cho no day du 
nhu minh. V4 lai, con dau long, c6 biét ra sao dau ma lo. 

Réi nhu dé gidi thoat cho ba b6 mat nguong ngap, cé Nhuy 
thém : 

— Chau dén d6n c6 Nhicho vui. Bacon vdi nhau. Thé nao me 
chau cting cé nhAn gdi chi voi cé Nhi. 

Hai Duong thé phao nhe nhom. La dan ba nang tinh té hon 
Kha va hiéu ngay y cla cé Nhuy. Trude sau gi thi tin cfing dén tai 
bén nha. Chi bang cé dy chan miéng tat cA moi ngudi ngay tu lic 
dau, dé dang hon 14 dgi dén khi qua tré. 

Tur luc dy cho dén khi phi co ha canh, 6ng Nhj nhu ngirdi mat 
hdn. Ong tranh nhin mat Nhuy, tranh anh mat cia Kha, tranh lu6én 
ban tay nhé bé cha thang chau Kién l4n quan bén géi. Ong ngong 
nhin ra cita réi lai nhin quanh dau dau. Khi vo 6ng bird vao cdng, 
6ng Nhj 6m vo, mat ruom rirém long lanh. Vo 6ng Nhj nhin cé 
Nhuy chang chit ngo vue. 

_ Me chi cé gdi loi nhdn hai. Nay dé vé nha rdi cé bao lai cho 
nghe. Gidi oi, dy chdng luc ndo ma chang cho me hay gi ca vay ? 

C6 Nhuy cudi tuoi, that tuoi, cé 1é qua turoi 1a dang khac. 

— Lam sao chau dam cho hay durac cé. Chau lay chong mdi 
cé sau thang thi chong chau tu nan xe c6. Chang lé cho me chau 
hay 1a vida lam dam cudi réi lam ngay dim tang cho chong a? 

Hai Duong im lang van vé tay thang con. Kha nhin mai téc 
diém trang cha 6ng Nhj tho dai. Ong Nhi 6m bén dita con vao long 
khién bén dita dung nhau x6 day. Vo éng Nhj v6 tinh. 

Khé thé co a. Thé ma co ai hay dau. Con bé khau qua nhi. 
Trong no khéng gidng chj nhiéu l4m dau. Co Ié gidng bé no day ! 


Neuyén Thi Ngoc Nhung 
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Pham Duy 
Thoi ky thanh lap xu huong nhac tinh. 


Lé Thuong. 


Vao thoi ky chudn bj va thanh hinh cia Tan Nhac Viét Nam, 
nhifng nhac ph4m cé gia trj khong phai chi dén td thanh phé nghin 
nam van vat la Ha Noi. Tai Hai Phong, Lé Thuong, Hoang Quy, 
Hoang Phu (sau nay 4éi tén la T6 Vi), Pham Ng, Canh Than... 
cing 44 gin nhu lap thanh mot nhém ca nhac si tré, da bat dau 
sang tAc, 44 hat phu di&n cho nhifng budi dién kjch ndéi cla Thé Lé 
tai Hai Phong, hay theo Thé Li di hat tai Ha N6i, Vinh Yén. Ho 
cing la nhting hudng dao sinh (ngoai tri Lé Thuong lam nghé 
thay gido, sau khi 44 bd dé dung tu nha dong) va hay t6 chic di 
thdm cac tinh !4n can bang xe dap... 

Lé Thuong la ngudicé nhibu “nhac tinh cdmnhat trong bon. 
Ong khdi su bang nhting bai nhu Tiéng Dan Dém Khuya, Mét 
Ngay Xanh, Ban Dan Xuan, Thu Trén Dao Kinh Chau... C6 lé 6ng 
lA ngudi soan nhac cé nhigu tam hdn thi si nhat trong d4m nguoi 
tién phong cia n&n Tan Nhac. Loi ca cla Lé Thuong that 1a v6 
djch, ngay tu lic nay cing nhu mai mai vé sau... Trong khicac ban 
nhac tinh ciia céc nhac si tré khac ding nhiéu cau, nhiéu chi that la 
“sdo ng” thi Tinh Khuc cia L@ Thuong mdi mé, thi vj hon nhieu! 
Vi du bai Ban Dan Xuan ma toi da hat trén cac san khdu tu: Bac vao 
Nam trong nhifng nam thang t6i lam ngwodi du ca ddu tién (danh tu 
cia Van Cao) cla nén Tan Nhac : 


BAN DAN XUAN 
Nhac va Loi: Lé Thuong 
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Reo ai ole trong khu? — phdog Tinh tang tang tioh tish tieh Tinh tang 
Huong = hoa furtn theo cung din Tinh tang tang tinh tinh tinh Tish ting 
Bw gly din troog quing = dj Tinh tang tang tinh tiah tinh = Tinh tang 


Trude hét, trong mét bai hat v8 mda Xudn nhu Ban Dan 
Xuan nay, giédng nhu cdc ban ddng thoi cua minh, Lé Thuong 
cling mugn thién nhién é@ td tinh, nhung trong ca khuc, 6ng da 
“nhén cach héa” su vat, nghia la: thién nhién la éng, 6ng la thién 
nhién! NhGng ché lét, ch d@m ma ta thudng thy trong dan cacé 
truyén nhu “tinh tinh tang - tang tinh tinh” duac 6ng duavao Tan 
Nhac mot cach rét hop thoi, hop canh. Nét nhac “nga cung”’cé 
thém mét ban 4m thodng qua, khéng cé hai gi cho mau sc rft qué 
huong ctia ca khuc. Tién trinh giai digu rat dep, cé6 mOt cdu nhac 
chi dao duac nhAc lai hai lan, vuon lén anacrouse (ch6 hing khdi 
nhat cia ca khic), rdi tuan tu di xudng, nghi ngoi 6 cudi bai! Tdi 
thiéu thi tdi cing thdy, v@ sau, cé hai bai vj Anh hudng “nét nhac Lé 
Thuong”. Dé la Buén Tan Thu cia Van Cao va Chinh Phu Ca cha 
Pham Duy !!! Chua ké nhéng bai khac cia cdc tac gid khac! Téi 
thich cdc c4u ca cba Ban Dan Xuan: 


Ngoi xe chi hong - Hdi ai hiéu khéng ? 

Tiéng oanh muén nhdn Ici thay nhiing tiéng ngén. 
Nhu chiéc bong nguci chua dam nhdc chan, 

Che tin tha chim hoang oanh dra, 

Con xa bay trong ang suong mo... 


Tiéng Dan Xu4n do Lé Thuong gy lén, sau khi dén voi thiéu 
né trong khué phong, sé tdi tham “cdnh von", &@ “nhi hoa thd 
huong”. Hoa sé lén tiéng : 


Loi hoa ké rdng - Nhiéu dém rang trang 
Thay ai uom ma hong - Ru nhitng tiéng ém ! 
Hoa cting muén troi cho coé trai tim 

Dé yéu riéng nhén tinh hoa 

Va Xuén tuoi, tuoi dén muén mua ! 


Bai hat tiép tuc : 


Dan bao twuéi? Dan ca chdng ngoi ! 
Bao gidy dut trong quang doi, 
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Tinh tang tang tinh tinh tinh (2 lan) 
Cua tinh duyén s6 mang nguoi ! 


Dan cd nba Idi! Dé cung nhe Ici, 

Co day ndn tiéng curdi, day ndn tiéng than. 
Déy nén tiéng trdm, day ndn tiéng vang, 
Tuy theo day to tinh to duyén, 

Va theo déy luu luyén u huyén... 


Ciing nhu cac nhac si tré khdc trong thoi gian thanh hinh cia 
Tan Nhac, Lé Thuong phé nhac nhéng bai tho cia nhing thi si 
tién phong trong phong trao Tho Mdi. Bai tho B6ng Hoa Rung 
cia Thé Le khdi dAu bang nhing nét nhac “leo nui”: 


BONG HOA RUNG 


(1941) 
Sitges 
ee Ae fara 
Hs li Uivhionm Go WK tinh Ca) nm Cav 


Nhéng bai tho Loi K¥ N& cba Xuan Diéu, Ngam Negui cda 
Huy C4n (duqc goi la Tiéng Thuy Duong) cha Luu Trong Lu la 
Tiéng Thu, (trd thanh Tiéng Hat thu)... 44 duoc Lé Thuong dua 
vao ca khuc, duaqce dang trén bdo chi, dugc hat trong gidi yéu nhac 
trong mét thoi gian... rdi théi! Tai phé tho thanh nhac cia Lé 
Thuong khéng phai la dé, nhung cd Ié luc &6 quan ching ting h6 
Tan Nhac khéng manh mé nhu sau nay, mét nam may rachicé vai 
bai dugce tré thanh “top hit”, trong khi L¢ Thuong lai qua phong 
phu vé phuong dién sdng tac, vita dem tho n&i tiéng ra phé nhac, 
vua soan nhiing bai do minh soan ca nhac l4n loi. Lic a6, Lé 
Thuong chi thanh céng nhigu 6 nhifng bai “nhac tinh” do chinh 
6ng soan. 

Nhac Tinh Yéu lic 46, b&t cul mét nhacsitré nao cing d&u viét 
ra va hat lén, nhung néu con vuong vn G trong long t6i vao luc 
nay, khi t6i 44 ngoai 65 tudi, thidé phaila bai Mét Ngay Xanhcba 
Lé Thuong. 

Bai hat cé m6t giai di¢u mineure budn lang lang, vi nét nhac 
hay ngung 6 quang ba thi (tierce mineure) giéng nhu nét nhac “sa 
mac” chang han: 


Van Hoc 83 


Trich doan: 


MOT NGAY XANH 
Lé Thuong 1938-1939 





Néu ta a4 nghe nhac tinh cha Thém Odnh, Duong Thiéu 
Tusdc, Dzofn M4n rdi, thi so voi bai M6t Ngay Xanh cla Lé 
Thuong, ta sé thdy nhiing bai 46 kém thi vj hon, it cam @6ng hon, 
khéng nhing vi nét nhac ma con vi Idi ca nita! Hay coi “Loi Tinh” 
cha Lé Thuong viét hdi 1039: 


“.. Tu xa dua dén tiéng tréng canh diém dém 
Va tiéng dé kéu dém ém ! 


Duci séng cé vang trang sang 
Chiéu trong long Da Giang mau quang 


Dui dé anh co ghi nhitng loi phéi udc chung mét long son 
Tuy bay gio anh dé ra di 

Loi thé con ghi dudi cé xanh ri bén bo Da Giang ! 

Em dua ké bén mé anh hén 

Anh thé cing em bé can séng mon cuéc tinh duyén 


Tu nay song vdng im lim loi ca 
Doi xanh em ngdn nhu doi ngan hoa 
Mét ngay xanh da ghi vao doi anh 
Cudc tinh duyén cé khi nao anh quén ? 
Negay nay trang chiéu trén b& Da Giang 
Long anh thay thiéu méi tinh mo mang ! 
Sau gin nifa thé ky, di khi hat lai bai nay, t6i cing van thay 
hién ra NAizng ngay xanh cha téi, Bo Da Giang cha t6i, va Loi thé 
ghi dudi dé cha chang thi si / nhac si L¢ Thuong cla tdi ! 


* 
* * 
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Thoi ky thanh hinh cha Tan Nhac cing 1a thoi ky thu thach! 
Ta a4 thdy Thdm Odnh, Duong Thiéu Tudc, Van Chung tht 
thach dung hda hai hé théng ngd cung va thdt cung trong Nhac 
Mai. Lé Thuong con di xa hon néfa, 6ng ding han mét Am giaicitla 
Nhat Ban re mi fa la sib &@ soan bai Thu Trén Dao Kinh Chau : 


THU TREN DAO KINH CHAU 
Nhac va Lot: Lé Thuong 


Gratis 





[— Dio chim bay thigt the trte mdi cao mitn a. Mang 
Il— Nely aay cde dim = thu, hoa bdo §=khd wt diu . : Chin 





theo chang aii Lae mbag mo oguin thim sku a qua. Khi te 
oanh ohie tidng mgt vai edu aE throng didi ce thiu . Saag Kish 





di hike ding = eda aah ib. Tromg dim chy oanh dt vai NB 
Chiu re con bum thog Gis thu mang = ogurdi bit 





ly vio cinh ay ae ‘ thiag . 


Lic L@ Thuong soan bai nay, quan a6i Nhat cha toi chiém 
Dong Duong cho nén ta khéng thé ndi rang Le Thuong bj anh 
huéng loai nhac cia binh linh Nhat dem qua! Cé thé vi 4 tai la 
m6t mia Thu trén mét hon ddocé cai tén la Kinh Chau gin gil voi 
cai dn Déng Kinh - Tokyo, cho nén nhac si ho Lé 44 quyét tam 
dung han mét 4m giai Nhat Ban! Gan day, trong céng trinh khdo 
cutu vé Hat Quan Ho, ngudi ta kham pha ra rang bai Thu Trén 
Dao Kinh Chau cia Lé Throng 44 dugctiép thu vao loai “hat bdi” 
cla mitn Kinh BAc ngay tu hdi thap nién 40 (1). 

Lé Thuong, tuy vay, vin khéng ra thoat duoc chu a “Nhac 
tinh cdm thién nhién”. Bai hat v8 mia Thu trén m6ét hon d4o tudng 
tung sé dugc néi tiép bang mét bai hat v8 mda Xun: Xuan Yeu 
Duong, dang trén bao Ngay Nay sé Xun 1941. Chang nhacsilén 
tudi nhat cla nhém Hai Phong nay (6ng sinh nam 1913) sé tu biét 
hai cdng min B4c 4@ vao Nam sinh sdng, trudc hét lA bd An Héa 
thudc Bén Tre, vé sau sé lén 6 Saigon. Nhifng méi tinh vuong vii 
cia 6ng d4 khién chung ta cé duoc nhéng bai tuyét digu nhu Nang 
Ha Tién, Hoa Thay Tién... Day 1a lic ma mét thiéu nd cé cai tén 
tién canh la Ha Tién 44 di vao a6i chang thi nhac si ho Lé. 
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Nhdng bai Nang Ha Tién, Hoa Thuy Tién da bdo truce cai tai 
soan “truyén ca” cha Lé Thuong! Ta hay nghe : 


Trich doan: 


NANG HA TIEN 
Lé-Thuwong (circa 1940) 























Shy PHY nde Ge Khas Ap Te agany oo LR ae npan Bethe Ade OAR, 


Voi mét nét nhac majeur rat liru loat va voi nhip ké chuyén 
hoi nhanh, 6ng ké rang 300 nam trudc, cé nguoi dan ba lam nghé 
rudc khach tray 46 ngang, dang budén phién vi chura cé chdng thi: 


“\.. Ngay kia tu nhién cé mot thiéu nién nao, 

Tw quan san xa cach déu tim dén... 

Moi bude xudng xe vita trong thay cap ma dao, 
Chang thiéu nién ben ngé loi két duyén...” 


Lé Thuong chuyén nhe qua DO mineur voi nét nhac that 1a 
ngot : 


“... Hai ndm sau sinh mot nang tién I!" 


Qua doan hai cia ban nhac, L@ Thuong lai tré vé voi giong 
majeur va vdi mét nhjp déu dan, gidng nhu mét Diep Khiic, ké 
truyén tiép vé cé Tién, két tinh cla mdi tinh gitta c6 lai do (lai /4i 
do!!!) va chang thiéu nién (teen ager?) : 


“\.. Nang nghich dua song. 
Pha neoc thay dong, 
Nang cdm nguon mua, 


Tirdi ra Bién Ho. 


Chiéu chiéu Nang mong, 

Cho mét lan séng, 

Dén dang cho Nang khuc dan, 
Au yém mo mang !” 
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Nang Tién 46, nghich dua séng, l4y tay cdm ngudn mica tudi 
qua Bién Hd Cao Men... va cho doi lan séng dua dén cho Nang 
khic dan du yém... Thé nhung Nang Tién sé kh6ng duoc nhw Me, 
khéng cé dugc ngudi yéu... va sé bién thanh mét bén nude goi la 
Ha Tién : 


“... Muoi muroi lam sau Nang Ha Tién, burc minh vi long thiéu chut 
duyén! 

Dem than Tién Nuong di tim Vinh Xiém, hoa chang co bong quy 
nhan dé thuyén? 

Negay kia mét con gid mang toi bién thuy, mét Céng Ton di ding 
trong kiéu quy... 

Bong dang qu) nhan vita trong, da thay hoa ra Nang gap mot gidc 
mo !I/ 

Tién c6 di yéu m6t bai tho ! 

Tit mong thuyén quyén téi gidc mo huyén. 

Long nguwoi duac quen thu vui hodc huyén. 

Tu ray Ha Tién thanh mét bo bén 

Don dwa nhitng nguci xuéng do dé thdy mo ho...” 

Ngay tur luc 46, ta 44 thay “cAu nhac” cha Lé Thuong rat dai, 
bAng chung ciia 6c sAng tao, khac vdi tai nang kém, chi soan néi 
cAu nhac cut thun lin. Dau éc phong phi con sang tao ra mét cau 
chuyén hu hu thuc thuc, chuyén ngudi dé ra Tién, réi Nang Tién 
bién thanh mét bén nude cé that d mi€n cuc Nam nude Viet... 
Nhung khdisu cé lé ciing chi vi m4i tinh voi mét cé gai cd 46i ma 
lum va 46i mat sang nhu sao tén la Ha Tién. T6i duac gap nang Ha 
Tién bang xuong bang thjt tai thanh phé Vinh khitéila ké hat rong 
dang di trén con duong xuyén Viét vao nam 1943, 1944... Nang Ha 
Tién, mét trong nhing ngudi tinh dau cba Lé Thuong, sau nay sé 
tim thay hanh phic 6 m6t thanh nién nhac si khac: nhac si Duong 
Thién To, 6ng nay cing khéng cé dinh dang ho hang gi voi Duong 
Thiéu Tuce ca ! 


* 
“* 


Tiép tuc sang tao cho chung ta nhiéng truyén ca, L¢ Thuong 
con dua ra bai Hoa Thay Tién. Ciing voi nhifng Idi ca r4t nén tho, 
nét nhac rat Viet Nam, voi “nhjp déi” dung dj ma éng sé ding 
trong cdc “nhi ddng ca” sau nay, nhat 1a voi tai dung nhifng cét 
truyén thin tién. L@é Thuong 44 ding 4m nhac dé dua ching ta vao 
céi khéng con thuc nita, mét cdi mé6ng mo nhung v4n chan chita 
tinh ngudi : 


ee eeeaseretcensbeaeee, 
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HOA THUY TIEN 
Nhi dong nhac tuyén: Nhac va Loi: Lé- Thuong 
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Bon troi lac mit con khan xin cong chia 
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2 3 
Long nang cong chua, Nam chim trong nuve, 
Those newor va loa ua, Pang cho thoi gian tude, 
Dén dem keu khan trot, f Thay 6 cong chua loa, 
Nin dén au hoa da rut, : Ca nang thay-tien tin ra, 


Nang bay (ren gac, Trinb bay trén bat, 
Nang bay 


Uoe ching muoi lo nuoc, Ba long vang thom ngat, 


Khien cho doi mat loa, 


Khau xin ba thang rong, 
Nhung troi ehi cho aude trong, f Co nang cong chua sang ra, 
Ngay thang chong qua, Nang m& mit xong, 


Thu he d& xa, Trong vio {6 nuve trong, 


Cudi dang nim do, Troi Thay xuan niin do, Troi 


cho nang thtty-tién xuong dot. cho nang thiy-tién xudng doi. 











C6 Céng Chia mb lda, suét doi nudi ndng hoa, 6 doi Tran 
trong mét nude tén la Nam Quéc, sé chét di, dau thai thanh béng 
hoa Thay Tién rat gain gii vdi nguodi Viet Nam vao nhing ngay 
Tét! Bai hat than tién nay sé con dura hat trong cdc thap nién tdi, 
trong gidi hoc sinh! 


La mét nha giao, L@é Thuong con ding 4m nhac dé dién lai 
Lich Stk Loai Ngurdi voi mét ca khuc cé tinh chat mét “aria” trong 
mét opéra ! Loi ca tuyét voi : 


Trich doan: 
LICH SU LOAI NGUOI 
Nhac va Loi: Lé Thirong 
os — z 5 


RI A on foray mang NK te Sty, nh atm ayy R BAM 


oo 


= apn a5 * falday hea a aK Lee ere. Sa tH: na. 























Theo Lé Thuong, khi “thién dia con hoang mang”, khéng 
phai la su s6ng cach biét gitta nguoi va thu, ma la “ngudi tién sng 
canh dam nguoi pham”! “Ai cting khéng cé nha ca, va C trong nui 
da” nhung duac “udng nce ngudn, ngiti huong hoa”, “doi an 
hoa, cuéc séng thiét tha”... Dang nhu thuyét An Vi ma triét gia 
Kim Dinh 44 d& cao! 
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“Lodi cé cay nhiéu khi biét noi 

Céc muéng cdm xum hoa daa choi 

Voi gi6ng nguoi nhon nho suébt doi...” 

Doi séng than tién do sé bj dao lon, dé trdé thanh doi sing khén 
cung. 


“Rai sao troi lia nui voi non ? 

Roi sao tréi lia thac voi séng? 

Bdt gidng cdm thé lén khéng trung 

Bédt thi rung gui lén son lam. 

Bét gi6ng nguai vao thé gian ménh mong...” 


“Mua gid, mura gid, gidng 16, gidng 16, nguy bién, nguy bién! 
Kho... 

M6t doi nguy kho ! 

Nui voi non, thi muéng, cay rung tiét déng lanh ling! 

Trai bao thién thu, doi déng dan cu, chia nhau song riéng tung 
doan. 

L&p nén giang san, lap nén qué huang” 


Con ngudi chia nhau di kiém 4n, sau khi phat minh ra lita, ra 
lua... Cang van minh, cang thém tat nguyén, dua tranh, dao binh, 
chém giét... Tuy vay truyén ca “Lich sit loai nguoi” rdt thuc va 
cfing rét nén tho dudi mat nhin cla Lé Thuong. Bai hat dai nay da 
cé mét cdu phong va hoi diéu gidng nhu ba ban Hon Vong Phu sau 
nay. Ngoai truyén ca Lich Sd Loai Nguoi, Lé Thuong con cho 
ching ta mét truyén ca nifa: Trén S6ng Duong TH, hién nhién 6ng 
64 dung lai Su Viet Nam voi ngudi Viet xudt xu tu dong séng 
Duong Tu !!! 


Sau nay, vao lic Tan Nhac d4 vuontoi Thoiky phat trién, Lé 
Thuong con viét han mét “nhac cdnh"nhan 4 Truyén Ky Lich Sut 
Viet Nam, nhac cdnh nay duac dién nhiéu lan tai Saigon! Va trong 
dong soan nhac ké truyén nhu vay, Lé Thuong sé cng hién cho gia 
tai Tin Nhac mét tht “rruwong ca’ 14 b6 ba Hon Vong Phu ma téi 
sé duoc han hanh noi dén trong mét chuong sau. 


* 
* * 


Tai Hai Phong, ngoai Lé Thuong ra, con cé Hoang Quy va 
Pham Ngé citing déng gop vao giai doan thanh hinh cla Tan Nhac 
bang hai ca khuc cé gid trj! Hoang Quy voi ban Chua Huong x4y 
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dung trén 4m giai that cung Tay Phuong, luc nay chua té ra xudt 
sAc cho lAm, nhung sé 1a ngudi dua xu hudng Nhac Hung vao Tan 
Nhac cing voi Luu Hitu Phuoc! Pham Neg@ thi chi céng hién mét 
bai hat vé qué hurong rat dé thuong l4 Nhé Qué Huong (2), mang 
mét Am hudng ngii cung budn dju! Bén canh mét sé Idn ca khuc 
mang tinh cdm thién nhién cia cdc nhac si dng thai, Hoang Quy 
va Pham Ngt muén lai Tan Nhac qua nhiing ® tai vé qué huong, 
mg@ dau cho dong nhac Idn lao sau nay dugce goi la Nhac Tinh Tu 
Qué Huong! 

T6i sé duc han hanh néi 4én Hoang Quy rét nhiéu trong 
phan Xu Hudng Nhac Hung... 


(1) Dén ca quan ho Béc Ninh, Nguyén van Phu, Luu Hitu Phuoc, Nguyén 
Vim, Tu Ngoc. Nha xudt ban Vign Van Hod, Ha ni, 1962 ,trang 85. 
(2) Ngoai bai nay ra, Pham Negi? con soan bai Triroc Cdnh Cao Réng ma 
khéng ai con biét, ngoai tac gid. 





Da phat hanh 
DAY DIA NGUC 
cua Ta Ty 


Mét tac ph4m Ion, viét trung thuc nhat vé ché d6 Tap 
Trung Cai Tao dui ach théng trj cha cong san, tur Mién 
Nam toi Mién Bac. Cu6én sach kh6ng nhting co gia tri chinh 
xac vé phuong dién tai ligu, ma con 1a mét tac phadm van 
hoc. Tac gia d4 trai qua nhiéu trai cai tao sau nhiéu nam bj 
giam cim va ganh chju nhiéu nhuc nhan dudi ving tri Viet 
Nam ngft ng&at oan thi, ké tu sau ngay 30.4.1975. 

Tac pham ma moi nguoi mong doi tt lau, nay da xuat 
hién trén thj trudng cht¥ nghia. M4i td sdch gia dinh tj nan 
phaicéd mét cudn DAY DIA NGUC do co sé THANG MO 
an hanh. 

Gia 15 My kim trng nude My 
Gia 17 MY kim ngoai nude My 
Xin lién lac voi nha van Ta Ty theo dia chi : 
9152 Danby Ct, San Diego, CA 92 129 
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Pham thi Ngoc 
Trén con duong tim vé nha 


Chang ai hiéu tai sao t6i lai cé thé bd qua tran x6 xdt hom no 
mét cach dé dang nhu vay. Conem téi, di nhién 14 con em téi vind 
bj thiét thdéi nhiéu nhat, 44 nhin t6i voi cd mét nbi wat ic trao lén 
trong 461 mAt dep cia né khi téi bdo né ditng kién cdo gi ca. 

Di nhién kién hay khéng kién la quyén cia nd, nhung t6i 4 
ndi khéng kién, va tdi tin em téi sé chAng lam trai loi toi. Nhung téi 
cling ché doi mét su phdn adi ca nd, va né a4 phan d6i manh: 

— “Chj khéng cé quyén quyét djnh nhu vay! Chj khéng cé bj 
vé dau. Em mdi la ngudi bj v6 dau. Chj khong kién hét cd li ching 
no, b6 chj mu6n tui né lai di danh nguai khac ha 2” 

Téi nhin cai dau bang bé va mat mii khé sd cha con Tuyét ma 
thay thuong no. Boi thé thanh ra t6i khéng mun bdo né rang that 
chinh né 4 khiéu khich truéc, cht tu nhién ai dung dén né lam 
chi. Té6i im lang, cang dé cho con Tuyét duac thé lam tdi: 

— “Nghe nguGi ta ndi chj con dura cai thang dau néu 46 didao 
khdp truong. Vay ra chj mé né rdi sao?” 

Téi lang ngudi, khéng ngo em téi cé thé két luan mét cach: 
gian dj nhu vay. Tdi phaicho dén bao gid né lanh han rdi mdi ndi. 
Chi sq téi sé phat dién trudéc théi. Téi nhjn, b4o né truce khi rdi 
nha thuong: 

— “Tao néi khéng kién. Con thi thy may 46.” 

Va dén ca anh chi tjch héi sinh vién cing ngac nhién khéngit 
vi t6i chAng nhitng 44 bd qua ma con d&n thang tit di ghi danh. 

Gap téi, anh ra vé quan tam : 

— “Sao Tam lai di ké ké voi thang 46? Tam thay bon né di 
dén mirc nao réi chur gi? Anh hung vita vita théi.” 

Béng nhién téi cé cam tudng nhu minh dang déng vaicé con 
gai nha lanh di cap bd d€ cam héa tén chia dang du dang trong may 
vo truyén anh chj ré tin danh cho lta tuéi “mudi m4y”. Téitra loi 
anh thang th4n, nhung cé hoi khé chiju: 
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—“N6 nho Tam dua di ghi danh. Mang tiéng la ngudi trong 
ban dai dién phai gitp a6 sinh vién chit. Thang fit vao nam dau nén 
cin huodng d&n.” 

Anh hdi tdi sao khong dn thang ft dén cacanh sinh vién. T6i 
ndingang Ia tai t6i muén chinh tdi gidp nd. Anh chi tjch biét digu 
nén khéng héi thém. Néu anh cé héi thém thi t6i cing chua biét tai 
sao tdi lai m6t minh di gidp mét dita trong bon d4nh em minh. 
Dang ly ra ti phai nhu moi ngudi, phaicé 4c cam vdi bon thang 
Ut. Téi nh cai tdi dung 46 voi bon con nit mdilon dy, bon con nit 
Ion lén hu hong truéc mat moi ngudi. 

Tdi hém 4y 1a tdi ra mAt tan ban dai dién hdi sinh vién Viet 
Nam, va trong muc gitip vui cé ca doan Hing Viét hap ca cac bai 
hat cha Téng Cuc Chién Tranh Chinh Trj xua kia. Cé thé nila tdi 
chua dugc nghe mét ban hap ca nao hat hay nhu vay bao gio. 
Gita dam doan vién nam né trétrung mac do ba ba den Ay, tai dé y 
cai nét riéng biét cla ngudi thanh nién hat solo. Anh dimng ndi bat 
vi su nhiét thanh 44 duoc dién ta mét cach tron ven qua giong hat 
va diéu bé cia anh. 

Nhung @én khi buéi van nghé ch4m dut, quan khach 44 dam 
ra that vong khi thdy ca doan Hung Viét dudi s4n khdu. Cai hinh 
anh thanh nién thiéu nd Viat Nam trong mau do den tranh d4u 
khéng con n@a. Thi ra hinh anh 4y la mét hinh anh chi dé dem lén 
trinh dién trén san khdu, 1a mét su gid ddi. Khi buéi van nghé chdm 
dit, san kh4u khong con thi ngudi ta mdi thdy su that. Ca doan 
Hing Viét gm nhéng dita con nit mdi lon, nhing khu6én mat non 
not nhung nghénh ngang trong nhing bé ao quan Id lang cua thoi 
trang Punk hay New Wave hay gi gi d6 cla bon MY bay gid. Téi 
nghe tinh than minh nhw bj dd4nh nga bdi nhirng gi da thdy, da 
nghe. T6i thay dura con trai hat solo ciing 6 trong bon Ay. Téi nghe 
ngudi lon diurng quanh tdi cé nguoi thd dai, cé ngudi tre mdi che 
bai dam con nit ho goi la mat géc, cé ngudi ding chi nghe nang 
hon nhu M¥ héa, lai cang. BE ngoai dj hom ca dam tré Viet mat 
gic, MY hoa, lai cAng 44 mai goi nhiing tia nhin day dc cam. 
Khéng lau sau, mét tran 4u da dién ra gitta ca doan Hang Viet va 
dam sinh vién. Xui cho con Tuyét em t6i, né 44 14 nan nhan duy 
nhét trong tran 4u da dod. 

Long tha thi cua hai chj em tdi khéng lam d6ng long thang 
Ut. Nhung that tinh, néu 16i cé doi hoi mét ni&m cdm kich nao thi 
no la ngudi cudi cung téi nghi dén. Thang Ut kh6ng phai la dita 
danh con Tuyét, nhung khéng vi vay, ma 1a vi cdi thai d6 b4t phuc 
thi¢n cha né hém dén gap t6i da lam t6i tudng nhu khéngaiconcé 
thé 4at hi vong gi vao né duoc néa. Hom gap né t6i nhdan ra ngay 
khuén mat cua thang hat solo trong ca doan Hung Viét, nhung cd 
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mai téc loa xda dai qua mat 44 duge nhuém vang. Hom 4y no Gi 
gidy ba-ta dé, mac quan nylon den bong bé sat dui, mac do thung 
den chat nich. Tay trai né deo gang den loai ho ngén, cé nhifng 
num st 16 nhé day trén mu tay. Tay mat d@ tran, va ngang eo cé 
deo sai gidy lung tréng cling dang sa nhu chiéc gang ca no. Trén 
canh tay mat cha né, t6i thay cé sm haichté U.T. Néocon nhé tudi, 
khoang mudi tam 1a cao. 

Thang Ut thay mat ban né dén ndi chuyén voi téi vé vu d4nh 
nhau hém truce. Téi ndi cau tiéng Viét, né tra Idi bang cau tiéng 
Anh. Cho dén phut chot khi toi néi t6i sé khéng trinh canh sat, 
thang Ut mai biu mi, ndéi cu tiéng Viet voi mét giong mia mai: 

-— “Cam on cdi tinh than déng huong cao quy cta chj. Téi 
biét la ban téi ddnh truéc. Nhung 16i khéng hoan toan Ia 18i nd 
dau. Chj vé hdi lai em chj coi ai khiéu khich ai trudc.” 

Noi xong no bé di. Téi nghi thang Ut ciing dung mét phan 
nao. Nhing cai nhin khinh khi, nhting Idi ndéi to nhé qua khich 
hém 4y 44 1a nhttng nguyén do dua dén su x6 xat. Nhung rdi moi 
ngtroi quén dan cau chuyén nhé nhat 46, nhu ngudi ta cling quén 
luén chuyén t6i dura thang Ut nhdp hoc vai ngay sau. 

Nhing ngay thang ban bju sau 46 ciing khong dé téi nho lau 
nhing gi da xay ra hdi dau khéa. Khéa hoc 4y t6i cé chan trong 
ban dai dién, mét ban dai dién tré nh&t tu ngay lap hoi, aé daidién 
cho thanh phan sinh vién tré moi lén va ciing la thanh phan da sé 
Ion nhat tu ngay lap héi. Lép sinh vién lon tudi, gia dan hon 4 di 
gain hét, nhuong mai chéo lai cho lop tré hon la ching t6i dé leo 1ai 
mét Idép cang tré hon ntta. Khéng phai dén luc phai ganh ma t6i 
than ganh minh nang nhat. T6i chi cam thay duong nhu strc nang 
dang bat dau dé xudng tur bay gid, trén lop chung t6i, nang hon 
trén Iép dan em chang t6i, nang hon ntfa trén ldp dan em ching 
nd. Mét trong nhitng muc dich cia héi sinh vién Viét Nam Ia duy 
tri van héa dan téc. Nhung cai vén liéng van hdéa 4y trong cdc 
trudng dai hoc dang nhe di dan khi Ip sinh vién nay ra di, va thay 
vao 46 1a Idp tré hon ngay cang d6ng, gdm nhiing dita ma thoi 
gian séng 6 nucc nguoi dai hon thdi gian séng 6 nuce nha, dén 
nhifng dita Ion lén 6 nuce nguGi, va sé dén nhitng dita sinh ra 
nude ngudi. Vén liéng van héa dan téc cang it thi cai b6n phan 
phat huy va duy tri van héa xem racang nang cho nhtingaicontha 
thiét voi bén phan 4y. 

— “Cai Viét-Nam-tinh s@ con séng duqgc bao lau nifa trong 
nhifng dita nhu tui minh va tui tré hon, Tam? Nhiéu ngudi ndéicai 
Viet Nam cia tui minh chi to bang hat cai vay ma cing adi vao ban 
dai di¢n. Tao nghe ma thay buc qua, Tam.” 

Ban t6i 44 ndi thé trong lin hop stfa soan cho mét téi nhay 
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aim sAp tdi. T6i chang tra loi dugc cu hdi cha nd, ma cing chang 
dAm nghi dén cdi ngay tinh chat Viét Nam sé phai nhat han trong 
gidi tré Viet. 

— “Ai néi may cau 462” T6i hdi. “ChAc lai m4y ngudi khéng 
thich nhay dim chi gi?” 

— “UD. Ma ho khéng biét minh phai t8 chic nh&y dam dé gay 
quy sinh hoat van nghé voi bao chi. Chéc mai mét tao tur chic cé 
gido bat d4c di Tam of. H6m no cé Gita né bao rang tao chua chdc 
G4 biét doc tiéng Viét ma con doi day tiéng Viét. Ké né ndi cing 
ding phan nao. Tao chua doc Truyén Kitu, Tam a.” 

Nhiing Idi chi trich hep hdi thi¢u xdy dung 46 lam téi nhé toi 
thing Ut 6@ bdng thdy théng cdm no hon. L&u !4u gap 6 ngoai 
trudng tdi cudi chao né, nhung cing cé lic thay chan, téicting lo. 
NO ciing chAng can gi nu cudi cla t6i dau. Nhi®u lin né quay mat 
1am lo kh6ng cudi chao lai. Khong biét thang Ut nghi sao, va 
ngudi ta nghi thé nao khiné an mac ky cuc budc vao mét Idp hoc 
nghiém trang. Nhung cai vé bat cin doi cha no a0 dé tr Idi théc 
mAc 46. Sinh vién Viét Nam trong trudng ai cfing tranh thang Ut. 
No di cé tiéng, moi ngudi bao vay. Con nghi ngo gi nifa, nd bd gia 
dinh né dang cu ngu 6 mét ti€éu bang min Bac MY, va ra di td ndm 
m6i mudi lam. No 1a mét dita con léu léng. Hay nhin né dé 40 biét 
con ngudéi né nhu thé nado. 

R6i nhitng budi nhéy 44m, sinh hoat 44 qua. Ban t6i bung tai 
trudc nhifng tiéng khen ché, hang hai tre lai di day tiéng Viet cho 
con nit. Nhiéu lic bi, khéng ct nghia duoc mét bai hoc thudéc 
long, né néi khéi hai rang tuicon nit nay con may m4n ldm, vi 
ngay xua chinh né con chua dugc hoc dén nhitng bai 4y. Va riéng 

- t6i ciing cdm thay nhu vay. Téi khéng cAt nghia duqc tai sao 
“thang Tu dong dau ndu che”, tai sao ngudi ta “An Tét Doan Ngo 
trdé vé thang Nam”. Déi khi téi thdy xdu hd, va cé khicon thay tite 
gian. / 

Nhung t6i phai dep bd mac cdm ma dén vai cac em bang tat ca 
nhifng gi minh co. Dé 1a mét phan gia tai qué huong t6i kh6ng cd 
quyén gif riéng cho minh. Téi mun cdc em thuéc cdc bai hoc 
thudéc long téi thuéc, t6i yeu. Nhung vi quang canh Idp hoc bay gid 
da khac xua, va cé [é tinh cdm ca ching ta 44 cé phan khac nhau 
vi 44 gin gii hai khung cdnh khdc nhau, nén t6i 4di hdi cac em phai 
co mét cam xtc nhu tam h6n téi 44 ring d6ng lin dau doc lén 
nhing cau thuéc long 46 trong mdt Idp tiéu hoc ngay xuatrén qué 
huong. Téi day c4c em thuéc “Nhéng buéi sdng ving hong le 16i 
chiéu. Trén non séng, lang mac, ruéng ddng qué. Chung téi ngdi 
yén lang, ldng tai nghe. Tiéng thay gidng suét trong gid quéc su...” 
ma khéng dam mong cac em phai cdm thy, nhu t6i a4 cam th4y, 
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minh nhu 44 6 trong vj tri cda nhitng ngudi hoc trd cham chi Ay. 
Lam sao dé tdi néi ma cdc em théng cdm duac cai niém sung 
suéng, hanh dién, khi téi tran trong viét bai luan van “Hay ta budi 
1é chao quéc ky trong truéng em?!” Nhung t6éi van phai trao lai cho 
em phan gia tai ddn téc nay, dén mét cai tudi nao 46, di som hay 
mu6n, em sé nghe tiéng néi “Ta la ngurdi Viet Nam” vang déi trong 
tam hdn. Em khéng thoat khdi tiéng déi trong tam hon. Em khéng 
thoat khdi tiéng d6i 46 dau, va dén khi 4y thi nhitng cai Viet Nam 
tdi ndi lai cho em hém nay diicé it di cing la hanh trang can thiét 
cho em lén dudng, tim lai ngudn géc. 

Cu thé ma tdi dén Idp tiéng Viet mdi chi’u Chu Nhat. Cau hdi 
“Nhifng Io&p hoc nay sé kéo dai dugce bao lau” thinh thoang lai lée 
lén trong dau. Tdi tuén tranh cau hdi dy, khéng biét cé phai vi tdi 
thay nhu cai “bao lau” dy khéng duqc lau lm chang? Nhéng dua 
tré Viét sau gid hoc vAn ndi tiéng Anh voi nhau rat tu nhién. Thay 
toi nhin mat, ban tdi kéo tdi di, va ndéi nhu dé danh: 

— “May ly tudng qua khéngtét dau, Tam. Théi minh vé. Mai 
tao sé bat dau doc Truyén Kiéu”. 

Toi di ve voi ban dé lai dam dau vao sach vo. Tdi phaitrau ddi 
hoc hanh d@ dat dua cai nghé sé nudi téi sau nay. Van hda, van 
chuong, van nghé, hay bat cur van gi cling phai tam thoi gac lai dé 
danh thi gid cho khoa hoc. Cé lic vé khuya, hd ra dura mét it thi 
gid dé di ra ngoai sach vd, tdi chot nghi dén cdc bac cha me Viet 
Nam 6 day. Ta duing hay sai khi trach cha me chénh mang bén 
ph4n day tiéng Viét cho con cai khi cha me con phai bu dau di lam 
nudi con cai? T6i nhin ban téi dang ngdi vo dau trudc mét bai toan 
khé. Nda dém rdi ma né khéng thé ngu vi mai thi. T6i g4p sach, lén 
tiéng goi ban: 

— “Ha, doc tao nghe mét doan Kiéu di may. May sé tim ra 
duagc dap sé dé dang hon sau 46”. 

Ha ngudc mt nhin tdi. Mat nd bo pho. Néu no la dan dng thi 
chdc né 44 moc radu vi mét. Tdi nhin né nhu mudn hdi mudi lim 
phut hay nila tiéng ddng hd cho tiéng Viét co doi hdi qua khéng. 
Ha cé vé mién cudng, nhung rdi né cing chiu t6i, md quyén 
Truyén Kigu Chit Gidi doc mét doan ma no bao ta Kiéu nhé nha: 

“Sdn réu chdng vé ddéu gidy. 
Cé cao hon thiréc, liéu gdy vai phan 
Dodi tréng muén dam té phan. 
Hon qué theo ngon may Tan xa xa...!” 

Dém hom 4y la dém trang tron. Mat trang tron trja, sang ving 
vac trén vom troi day sao. Ha bdo Nguyén Du ta canh trang that 
tuyét, tuyét hon nifa 14 cé Kiéu nhin trang ma nhoé nha. 

Toi khéng néi nhung khéng phai chi cé Ki8u moi biét nhin 
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trang rdi nho nha. Hdi nhé téi hay nhin trang. T6i ndm trén san 
thuong nha dé nhin trang, va nhu bao dita tré khac, thay hinh cay 
da trén mat trang rdi tin rang trén 46 cé cay da va Cho Cudi that. 
Bay gid, mudi m4y ndm sau, téi van thich ngdm trang. Nhung nghi 
dén nhing dita cing lira tui, t6i ngam ngui tu hdi con bac nhiéu 
dita vin ngdm ving trang nay?! Nhing dita dy 44 mt di nhibu ri, 
m&t trong lita dan, m4t trén con dudng vuat bién, mat theo tinh 
hinh kinh té khé khan 6 nha, va mat, theo cudéc s6ng “MY héa” dG 
day. Téi chua ném mui lta dan, t6i chua thay qué huong tan nat, 
téi chua chia xé mét phan nao ni lam than cia dan téc. Nhung téi 
biét cuéc chién tranh 46 ca qué huong, va t6i thay hinh nhu cuéc 
chién a6 chua tan. Cuéc chién chi 46i dang, hoanh hanhtrong tam 
hon cia lita tuéi Viet Nam tré hém nay khi chung tdi phai ph4n 
44u chéng lai anh hudng cia x4 héi ngudi, chéng lai yéu audi 
trong chinh minh, dé con git dy nha Viét Nam trong lanhthé tam 
hdn ching téi. 

Trong mét téi nhoé nha nhu vay, t6i 44 gap lai thang Ut. Lan 
fy khi chua khuya l4m, thang Ut di ngang voi d4m ban, rén ra 
tiéng ndi tiéng cudi. N6é v6 tinh nhin thdy t6i ngdi mét minh trong 
quan ca phé truong con md cia cho tdi khuya. M6t lat sau, thang 
Ut quay tré lai mét minh, ngdi xudng ndi chuyén voi téi d mét cai 
ban ké sat cua s6. Lan dy, no An ndi td té hon, hda hodng hon, 
bang giong néi that 4m. Thu that, thoat @au khi thdy no dén, tdi a4 
uoe gi truéc day minh ding cudi vdi nd. 

— “T6i rdi ma chj chua vé nha sao? Khéng sq nguy hiém a?” 
Thang Ut hdi. 

Téi cudi, tra Idi: “T6i moi & thu vien ra... Con Ut?” 

“Téi cfing mdi vita hoc xong. Tui ban rd ve 
dorm coi phim Tau. Chj thich phim chudng chit?” Va 
vdi mot vé thich thu trén nét mat, thang Ut ndi tiép: “Tui ban tén 
t6i lam Truong V6 Ky”. 

T6i biét nhifng loat phim chudng cia Tau dang r&t duge ua 
chuéng. T6i ldc dau, mac dv cdi cdi md tu nhién cha thang Ut lam 
ti thdy vui vui. Thang Ut gat gu: 

— “A, t6i biét ri. Nguoi nhu chj chi thich doc sch théi chu: 
gi?” 

— “U, téi thich doc sach, t6i thich coi phim, va cai luong. 
Nhat Ia cdi luong hd quang. Ut thich cai luong chit?” T6i vita ndi 
vira dung day vi khéng muGn ngai lau hon n@a. Nhirng thang Ut 
ciing dung day theo. Cau hdi cua t6i lam né nhan mat: 

— “Khéng. Chju théi. Ti khéng thé hiéu n@ ;:gudi ta ndi gi, 
hay hat héng cai gi trong mét tudng cai luong”. 

T6i cudi, khéng ndi gi thém. Thang Ut theo t6i ra cifa. 
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— “Dé t6i dura chj vé nhé. Tréitdichj éi mét minh kh6ng nén. 
A, téi chua duoc biét tén chj”. 

— “Tam”. 

— “Tam. Chj Tam. Chj khéng nghiém nhu téi tudéng. Chi 
nghiém, nhung khéng nghiém theo [4i cla nhitng anh chj 6 ay. 
Téi thich nhu thé. Téi mong duac néi chuyén voi chj nhigu hon”. 

T6i thay budn cudi. Thang Ut lam quen mét cdch rdt... MY. 
Diéu b6 cia né tréng hay con tré con. Nhung cé lé né khéng tré 
con lAm dau. N6 da khéng vé coi phim chudng. 

— “H6m nao téi cho chj muon mét bé phim chudng”. 

— “T6i sé xem phim chudng néu em chju xem mét tudng cai 
luong”. 

Thang Ut cudi. Tiéng cudicta né ngé nghinh, vang vang. Tdi 
muén ndi véi né chang nhifng téi thich cai luong, ma cdi luong 44 
la mét phan doi téi. Téi nhé nhéng budi tdi ndm xem cailuong hd 
quang m6ét cach thich thi, nhing chigu Chd Nhat xem chto cé 
khéng biét chan. Gia dinh t6i thich cdi luong, ban bé quanh téi 
ngay xua thich cai luong, va néu khéng phai rdi Viét Nam thi téi 
a4 Ion lén trong cai luong. 

Nhung téi khéng cé tudng cai long nao cho thang Ut muaqn 
va né ciing khéng cé bé chudng nao hét. Dé chi 1a ly do dé nécén 
cé dip ndéi chuyén voi téi. 

Thang Ut cé ké vé gia dinh né va chuyén né bé nha ra di. NO1a 
con Ut trong m6t gia dinh né nép, nhirng no 1a dura curng dau nén da 
bé nha ra di th nim mudi lam iuéi. Thang Ut bdo né kh6ng chiu 
néi cach canh khat khe cia gia dinh trong khiné lailaem ut cba cdc 
anh cdc chj d€u Ién hon no r4t nhi8u tudi. Trong khéng khi gia 
dinh nhu thé, thang Ut 44 thy lac léng vi cha me va cdc anh chj 44 
bé xa Ita tuéi né to l4u, lai cang th4y xa cach hon khi nhifng ngudi 
Ay kh6ng chju chap nhap khung canh x4 héi. Trong 46 né bdt buéc 
phai séng. 

— “Téi dau cé doi séng 6 M§, chj Tam? Ai Ion hon téi thi 
may m4n dugc biét nhi€u vé Viet Nam hon tdi. Ai ghét t6i, bao téi 
gidng MY thi 46 la problem cua ngudi a6. Téi kh6ng nghi téi sé trd 
thanh mét nguéi My. Mét minh t6i biét nhu vay ciing ai rdi”. 

Thang Ut néi mét hoi nhu détrit ra nhingtr4c 4n trong long. 
T6i thay minh kh6ng thé coi né 1a dita con nit mdi Ion véi dau 6c 
réng tuéch nifa. N6 biét suy nghi hon nhiéu dita, nd con biét suy 
nghi hon con Tuyét em tdi. 

Vao nhifng tuan lé cudi khdéa, thang Ut néiné muénthamdu 
ban van nghé. Lic né néitéi mdi nhé ra da dén mia stra soan van 
nghé va bdo chi cho Tét Nguyén DAn sé roi vao mét ngay diu khéa 
hoc téi. Téi gidi thiéu thang Ut voi ban van nghé, mung vi né da 
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hda hop voi héi sinh vién. Tién 46 no noi riéng voi téi rang né 
khéng con hat trong ca doan Hung Viét. N6 ghét ngudi trudng ca 
doan. Theo Idi nd, anh ta la ngudi gid déi, ich ky. Ngoai cai viéc 
tap hat cho ca doan dé lay danh lay tiéng, anh ta khong quan tam, 
khéng cham séc dén dan em mét ti cho xung voi nhifng ¢ nghia cao 
dep cia bai ca anh hat. 

Tdi khdng néi, nhung t6i nghi thang Ut biét rang cé nhiing cai 
ma minh phai tw lo lay. T6i v8 bén bao chi lo gom gép bai ve va tin 
in bao. Chung t6i tim dén cdc anh chj curu trudng ban bdo chi dé 
xin Ung h6 bai vo hodc tai chdnh. Di van d6ng nhu vay cé nhibu 
diéu cudi ra nudc mat. Lop dan anh it khi nao hai long vé hoat 
d6ng cia dan em, va ngurac lai. Cd chj cru trudng ban da tr® mdi 
ché: 

— “Tui nhd mdi lén bay gid biét cdi quai gi ma 401 lam bdo! 
Viét tiéng Viet con sai chinh ta tung bing”. 

Rdi quay qua mdng may dita con nhé cia chj dang choi gin 
a6: “E, you! N6i tiéng Viet dim di, you oi”. 

Lai con mét chj cuu trudng ban khac si@u hon, ni: 

— “Tui tré bay gid dau dc réng tuéch. Mdt te bao trinh d6 dai 
hoc phai cé nhing bai ding dn. Bai cha t6i s@ hdp din nhitng 
ngu di ldn tudéi. Tdi cd hoc qua may Idp tam ly hoc. Téi cé thé giai 
thich tam ly ca tui tré bay gid, dudng 161 suy nghi cia tui n6, tai 
sao tui nd hanh déng nhu thé nay ma khéng nhu thé kia...” 

Khi ra vé, con Ha hai tdi: 

— “May cé nghi ba dang viét ludn 4n khéng may?” 

ROi né vita cudi vita lAc dau chan nan. Tai sao nguGita khéng 
chju tha thiét voi “Tui tré bay gid” hon mét ti ma dungtrach méc, 
dirng coi cai tinh cdm cia tui nhé nhu mét v4n dé tam ly hoc. 

Vao mot ngay cudi khdc, téi gap lai thing Ut va suyt nifa 
khéng nhan ra né néu né khong lén tiéng chao téitruéc. H6m dén 
tim té6i, thang Ut kh6ng An mac theo 16i Punk Rock, gon gang, 
during dAn trong Ao chemise va quan jeans. Nhung ngac nhién hon 
hét 1a n6 a cdt téc cut ngin kiéu hui cua, khong con dé lai mot vét 
tich nao cha mai téc vang trudc day. N6 ding xoa xoa cai dau gin 
nhu troc léc, curdi h6é hé thich chi trong khitdi dung tron mat kinh 
ngac. 

— ‘“H6m qua mdi thi xong di cAt téc lin. Muén danhcho chj 
m6t cai surprise d6 ma”. 

— “Cai nay phai goi la shock chu: khéng phai surprise” .Giong 
tdi cé 1é cling chitng t6 dieu dé. 

— “Ct di chur mat téi dé toc vang coi khéng duace”. 

Téi phi cdi: “Troi! Ai 44 cé can dam ndisu that voi Ut vay?” 

Thang Ut ndi tiép: “T6i dén dé chao chi, hen gap lai chy khéa 
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tci”. 

— “Ky nghi nay Ut... v8 nha?” 

N6 ldc dau: “Chac khong dau. Nhung sé cé mét ngay. Chj cho 
t6i xin dja chi cba chj.” 

T6i viét dja chi ca t6i cho thang Ut. 

— “Dé lam gi?” 

-— “C6 lé téi sé phai viét thu cho chj dai dai dé hoc hdi them 
vé... cdi hrong. Mia nghi nay, tdi sé xem cai luong, va biét dau téi 
sé viét duoc cho chj mét bai vin dé dang béo?” 

Thang Ut bé di sau khi 44 chic qua chute lai nhau vai cau. 

T6i 6m ching sAch rdi quan ca phé di vé phia thy vién, nghi 
ngai lung tung vé nhing ngay thang sau nay sé gap lai thang Ut 
gitta mia nhén nhip cia van nghé, bdo chi. Bén tai t6i ving vang 
Idi cla m6t anhsinh vién khianh v5 nguc noi: “La ngudi Viet Nam 
phai biét dén Quang Trung, dén Trin Hung Dao, phai biét Truyén 
Kibu, biét 4n mdm, va biét thudng thc dan ca”. Nhung djnh nghia 
mét ngtoi Viet nhu vay cé chi€u hep hdi, va trong hoan canh hém 
nay 44 khac xua, cé hoi bat cong. T6i xin vi nhtng ai trong tudi tré 
Viét Nam luu vong hém nay hay con trung thanh véinuéc non ma 
thém vao djnh nghia thu hai: la ngurdi Viet Nam phai nhan biét 
minh 1a ngudi Viet Nam, va lu6én luén séng hiu ich cho tinh than 
Viet Nam. Téi nhé dén thang Ut d@ thdy mét ni&m vui nhé nhe, 
m6t su man nguyén nho nhé. Theo djnh nghia thir hai dy, thang Ut 
con 40 tu cach cha mét ngudi Viet. Téi chot nhé ra minh chura 
chic né Idi chic can thiét nhat: “Chuc em gap nhitu tét dep trén 
con dudng tim vé nha”. 


Phan Uu 


Nhén dirac tin Than phu nha van VO DINH 
vita ta thé tai Vit Nam ngay 11 thang Chap nam At Situ 
(tue ngay 20 thang | ném 1986 ) ,hucng tho 80 tudi. 
Toan thé Ban chi bién tap chi Van Hoc Nghé Thuét 
va tap chi Van Hoc cung cac van hitu tran trong phan uu 
cung nha van V6 Dinh va tang quyén. 
Xin cau chuc cho linh hén Cu dua tiéu diéu noi Cue Lac 
H8 Truong An, Pham Quéc Bao, Quyén Di, Lé Tat Digu, Nguyén 
Mong Gidc, Trin Digu Hang, Cao Xuan Huy, Nguyén Dong & 
Nguyén thi Hop, Nguyén Duc Lap, Trin Dinh Long, Dinh 
Nguyén, V6 Nga, Nguyén Tat Nhién, V6 Phién, Hoang Khoi 
Phong, Bui Vinh Phuc, Vi Huy Quang, Nhat Tién, Nguyén Ba 
Trac, CHTN Nha Trang, Kiét Tan, Thai Ta Hap, Phan Lac Tiép, 
Hoang Quéc Bao, V6 Thang Tiét, Thai Lang 
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Neguyén Thi Ngoc Lan 
Ngay xot xa dura. 


Thanh phé béng tré nén x6n xao, hoang mang h6n don, ting 
dong ngudi, dong xe d5n néi dudi nhau trén nhéng con ducdng di 
ra bo bién, ngudi ta dang tim moi phuong tién dé rdi bé thanh phé 
nay. Ngoai duong dau dau cing nhu mét baichién truong, nhitng 
bé 46 linh, d6i khi sing Sng, nhtng tan tich cba quan ddici ndm 
vuong vai day duong, ké chay xudi ngudi chay nguac, trong 
khung khiép nhu mét ngay tanthé. Trong nha me dira di vao, than 
van thé dai, d6i khi me khoc, ba sudt ngay 6m cai radio theo déitin 
turc. Ba lo lng dén kho ngudi, chi riéng thang cu Ngoc la cé vé 
thich thi, dugc nghi hoc, thinh thoadng né khoe voi téi “em thay 
Viét Cong rdi né hién khé ha, choem luong khé nifa!” hay ru ré ti 
“chj An oi di qua phé coi ngudi ta chay loan di, nhu xi né vay 46, 
ma sao ho khéng danh nhau nhi! coi da hon”. Thdy nhu ca mét 
trai sup dé, t6i bang hoang nhu trong con mo, mat hét rdi sao. 
Mai ngay nao tuan truéc hém qua, van con di hoc, di choi ban bé, 
me cha hanh phic 4m 4p, thodng mot gidy tdt cd ddo én. 

Ng6i mai trong nha nhin ba, nhin me du sau budn khéng chju 
néi, tdi chay qua nha Hao tdn gdu cho dé budn, khéng cé Hao 
trong nha, doan né dang 6 ngoai vuGn téi chay ao ra ngoai va té 
dui vao chan anh Minh dang dwua ra can toi: 

— Di d4u ma nhu ché ruot thé bé ? 

— Di kiém H4o néi déc vay ma, da anh di dau ma soan d6 vay 


— Mai anh phdi di trinh dién hoc tap gi 46 khéng biét nifa, 
mudoi lam ngay 14n. 

— Sao anh phai di? 

— Hédi vo van cé bé, anh la linh ma, bé khong nghe may 8ng 
kéu om xom trong loa a6 sao ? 

— U nhi! Muoi lam ngay lan sao, eo oi truang thi déng cia, 6 
nha ba me thi nhu hai ndm md, con Hao thi ct tdi nha bd né hoai, 
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anh lai di ntta, An chang con ai ndéi chuyén. 
—~- Thi noi chuyén vi dau gdi vay. 

T6i trgn mat v6 dugc ban tay anh Minh c4n luén mot miéng 
gan ruém mau, budéng tay ra, chang thay anh co dau Jai nhu moi 
ian, va mt anh lac di nhin téi rft la lung, anh xoa nhe lén vét cdn. 

~~ Lay troéi cho thanh cai seo ngan dot. 

--- Thé anh dua tay day An cdn laicho thanh seo ngan 4di cho 
anh ngAm. 

Minh tinh bo dua tay ra, t6i cut hing cudi ha ha va nhin 
ngudi lén ngdi ngay ng4n voi Minh trén bo tudng. Minh nghiéng 
diu nhin t6i mét lan nifa, rt la lung. 

— Bé m4y tudi rdi nhi ? 

— Muoi tam. 

-~ Sao bé bé ti thé, anh cut tudng bé muGi lim théi. 

Minh 14m nhém tinh todn rdi gat gu. 

—- O nhi! Hdi mdi don nha lai d4y, anh dang hoc thi ban 
phan, bé cu chay qua lam quen nhé anh gidi phuong trinh, hdi a6 
bé hoc 4@ ngii ching mudi ba tudi nhi ! 

— Anh nhé dai thé co ! 

— Anh nho hét moi chuyén, hdi 46 mia hé A6i khi bé chang 
mac Ao, chi mac m&i quan @di con trai, 6m banh xe chay t4m séng 
hoai, bé den va nghijch hon con trai. 

T6i cudi sAng sdc, Minh nheo mt : 

— Chi8u ra séng tim véi anh khong ? 

Téi 46 mat : 

— Anh nay ky. 

— Sao hdi 46 bé nan ni anh di t4m sng vai bé hoai, con thué 
anh di tap boi cho bé rdi tra cong di bat chau ch4u cho sao anh 
hoai, gid cho di khéng con ché. 

— Nghi ndi chuyén vdi anh luén ! 

T6i lam b6 gidn bé 4i, Minh niu tay tdi lai : 

—- Anh dia ma, dung gian anh t6i nghiép, mai anh di rdi mudi 
14m ngay lan chet it sao, cho bé Gd nha gian sau, gid dinh chién di. 

T6i khéng thé gidn Minh dugc nam phut. Minh cé tai choc 
cudi rat... v6 duyén : 

— Anhcé chuyén muén ndi voi bé ! 

— Thi ndi ai, An nghe day! Chuyén gi thé ! 

~— Chuyén quan trong ! 

— Thi ndi di! 

— N6i ra sq bé hodng. 

— Khong d4u, An ctr ldm mo. 

— So bé khéng choi vdi anh nifa. 

— Anh biét réi, bé nghi choi voi anh thisé ndi chuyén voi dau 
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géi that. Thdi ndi le én hdi hdp qua rdi. 

— Dirng v6i bé oi, ch4c chdn bé sé biét ma! Gid thi dén phién 
anh hdi hép ndi khéng duac, théi vao nha di, an ché voi anh chAc 
me ndu chin rdi, voi lai tdi rdi so _bé lanh. 

Minh ndi va dua tay 46 cho téi nhay xudng, Minh gié tay tdi 
lai m4y gidy va nhin sau trong mt tdi. 

— Bé 6 nha thinh thodng chay qua noi chuyén vdi me anh 
nha, vai bita anh vé anh sé ndi chuyén nay vdi bé. 

Vao gan tdi nha, Minh giat tay tdi lai : 

— Nay bé lon rdi ¢ nha ditng chay choi v6i my dita con trai 
hang x6m nifa nghe. 

T6i thodng ring minh, cé mét cai gi khac hon anh Minh moi 
ngay, va tdi bét tu nhién di, khi ngdi An voi Minh chiéu nay. 


* 
* 


Neay van tréi qua nang né, ba tdi v4n bo pho mét mdi, téc ba 
a4 lam ddm vai sai bac, trong mdi cé may tuan. Troi oi téi sng 
sao néi néu khéng khi cut van nang né nhu thé nay. Ba me tdi nhat 
djnh o lai dt moi ngudi cé x6n xao ra di. Trong Idi x6m 44 vang 
hon mét nifa, khéng biét cé ai chét dudi con mua bom phéo kich 
bo bién h6m 46 khéng nifa. Trén dudng phd, gid day nhiing b6 
d6i, dan ching gid 44 bot sq sét. Ho 44 bét dau mua ban 44i chdc 
v6i nhitng ngudi linh mdi nay... Sinh hoat lai bat dau, tuy 44 461 
mau sac. Nha téi 6 ngay trai linh hdi trudc, gid la noi nghi chan 
cho nhifng ngudi linh b6 adi, nén m6i chiéu chiéu tdp nap b6 di 
qua lai, ho rat tu nhién vao nha tham hdi nhu kiéu tinh ddng chi 
véi nhant-Méi lin thdy thdp thodng bé 46 xanh thing thinh cla 
mét “déng chi” nao 46 vao nha, tdi lén ra nha sau hay chui lén gac 
ndm doc séch. Co lin ba suft tat tai t6i, may cé biét ba may 1a nguy 
khéng, may cé mu6n nha minh mang tiéng 1a phan d6ng cho ho bat 
tu ba khéng? Tir 46 téi phai mién cudng tiép khdch bat dAc di cho 
ba me t6i, ho nhin t6i bang 46i mét mét chut nguGng més, métchut 
ngai ngung. Di nhién t6i phai xinh va cé vé thanh thj 4n duit may 
chj b6 461 kia di chu. Nhung chang cé ai tan téi, hinh nhu ho sa 
thua cuéc truéc khi danh. Trung la ngudi dén nha téi nhi€u nhat. 
Trung it ndi, hin lanh, me tdi cé vé mén Trung. Trung khéng bao 
gid ba hoa chuyén dang va nha nudc, 46i khi Trung ké chuyén vé 
me Trung, vé Ha Ndi, vé lang qué cla Trung cho menghe. Ba thich 
ndi chuyén voi Trung vé hién tinh dat nudc, chuyén trong bung 
bién, chuyén chién tranh, chuyén hda binh... Déi khi Trung don 
cho téi nghe nhing tinh khic Chopin bu6n rudi rugi, Trung don 
cho téi hat, trong tiéng dan cia Trung co cdi gi chua x6t muén 
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phién, bat gidc t6i héi Trung “Sao Trung di bé 46i vay?” Trung 
cudi con chua xét mu6én phitn hon “Dau phai tat ca nhtfng con 
duong An va Trung dang di la con dung minh chon lua d4u. Hon 
nifa cuéc di minh phai s6ng trong hoan canh ca nhing lic minh 
tudng khéng thé nao song nGi, mdi dich thuc la connguoi”. Cé lan 
t6i va Trung dang ndi chuyén béng thang cu Ngoc hét lén “me oi! 
con Trudéng Chinh né dép may cuc thit cha con Lé Dun rdi” thi ra 
con ché berger 44 cuém mt cuc thit vun ma thang cu Ngoc da mat 
cong nai ni khéc réo mdi xin duc tién me d@ mua cho con ché con 
cha nd, Trung kéu cu Ngoc lai héi “ai bay Ngoc néi thé!” “Tai 
thang Binh, con 6ng phudng trudng né goi con ché voi con méo 
cia né la con Ford voi con Kissinger, em ké chj An nghe, chj An 
biéu em goi hai con ché nha minh 1a con Truong Chinh voicon Lé 
Du4n; Trung nhin téi l4c dau cé vé ngao ngan mét cach nghiém 
trang, t6i cudi lo di va bét qua chuyén khac. 

T6i 44 thanh céng trong viéc rd con Hao di hoc lai, con nhd 
cing diu nhat dinh bé hoc. Khéng biét ai tuyén truyén ma né bdo 
ti “ba may la Nguy, anh tao ciing la Nguy, nam nay tui minh thicé 
hoc s6i dau thi cing truat vd chudi, théi d nha duéng choné map 
map, dep dé rdi lén xe hoa cho né chdc An. Téi kién nhdn du dé né 
“Kh6éng thanh than cing thanh nhan” minh 44 ngdi lén tu Iop nay 
qua lop khac mudi mét nam ruGi trong trudng nay, con nta nam 
nita rang khéng néi sao? Hon nifa hoc cho biét cai gido duc cha 
V.C. né ra lam sao, véi lai 6 nha budn chét ngudi, (t6idom dém 
nudéc mat) may ctr tdi nha bd may hoai, anh Minh dirdi tao khéng 
cé ai ndéi chuyén ca. 

H4o chju di hoc lai, t6i biét kh6ng phai vi manh bang, vi hoc 
hdi, hay vi tuong lai, ma vi nh&ng giot nudc mat cia t6i chitu h6m 
do. 

Gia dinh HAo va gia dinh téi than nhau tu mudi ndm nay, ba 
Hao mt tu lau, Hao s6ng voi me va anh Minh, ca ba nguoi trong 
gia dinh rat quy mén téi. Te !4u tdi van cdm thay rat hanh phic va 
binh an chung quanh nhéng nguGi than yéu. Trong nha t6i va nha 
Hao, tuy cling mét tuéi nhung Hao lanh le thado vat hon téi nhiéu, 
nén suét mét doan dditho du, né ludén luén la ngudi bdo vé ti. N6 
sin sang chudi l6n, dAnh l6n voi bat cut dua nao an hiép tdi. Lon 
lén di ra dudng cé nd, tdi cing cém thay an toan hon. Cé anh 
chang nao di theo, hin lanh lich su thi né choc gheo ngudi ta dén 
x4u hé phai bd di, ké nao An ndi khéng my lich su, no sn sang 
thdo guéc ra doa danh ngudi ta. Me Hao biét dugc mang nd, “may 
thdy con An n6 hién lanh nhu mi bao nhiéu thi may du cén bdy 
nhiéu, con gai con géc thé ai ma d4m rude. Me téi thi lai ndi vdi 
tdi, “may choi voi con Hao bao nhiéu lau ma sao khéng hoc khén 
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hoc ngoan, hoc an hoc ndi noi né ha? Lon dau ma gdp ngwdi la 
khong dam mo miéng, ho chit 14 khéc, cdi nude nay ly chdng vé 
bao cé bao hai ching théi”. Hao ndi vdi t6i “Dé may coi, me tao lo 
héng ai ruc tao, dé tao tuyén lua da, khi nao tao thich ngudi nao 
tao biéu ho rude, coi ho cé mitng quynh lén khong. Con may, may 
64 thay cin mét ngudi dé bao cé bao haichua dé tao cho 6ng Minh 
vé ndi Ong dy nép don lién nha”. T6i 46 mat “E dirng ndi bay, con 
nit ranh”. “May mudi tam tudi rdi chit it sao, bd bich voi ngudi ta 
di chu!” 


* 
* * 


Ta 4o trng cia téi, cha Hao va vai dita ban khdc 6 vé lac 
loai v6 cling trong sdn truong buGi sang tai khai gidng. Cac hoc 
sinh duac khuyén an mac gidn dj, gon gang va tiét kiém vai, cé 
nghia la chiéc do dai thita hai vat, phi vai khong nén. Thé la tuan la 
thi: hai khéng con mot ta do trang nao nia trong s4n truong. Tdi 
va Hdo van 46 tay di hoc, téicdm thdy khé chju va budn budn khi 
phai bd di ta do dai trAng duyén dang tu ngan xua, ta Ao dai trang 
cho téi cdi cém gidc minh la mét nif sinh. Con bay gid ai hoc, di 
cha, di choi giéng nhau, chan mé ddi! Thém vao 46, tdi truong 
kh6ng khi khé khan té nhat lam sao. Hai phan ba hoc sinh la ngudi 
mién bac, ho ciing mot lita tuéi nhu t6i, nhung noi ho, khong h®é cd 
mét nét nhi nhanh v6 tu nhu tui ban t6i. Ho nghiém trang ching 
muc, khéng dua khong gién, néu cé cudi thi nu cudi cling khé 
khan ching muc nhu cach sng. Khong cudi ha hé toe toét nhu 
con Hao, kh6ng vui tuoi diéu cot pha phach nhu bon con trai 
trong trudng. Tui t6i dung ra la thudc loai ga nha, nhung vi nam 
nay xép vao hang thiéu sé, cho nén ciing cdm thay e dé lam sao! 
Khéng cén cai rao ruc, h4o hic nhu nhifng lin khai gidng trudc 
nia. San truong thiéu han tiéng cudi dia, niém vui ron rang nhat 
cia tudi tré khéng con tim thay 6 sdn trueng nifa, thi biét tim dau 
bay gio! Dén gid hoc, con chan nan béi phan! Khinhin nhifng 6ng 
thay chinh tri, su dja, van vat, mot cau van ndi chwa Iuu loat; cé vé 
la nhéng phuong tudng hon 1a nhifng gido su. D6 1a nhtng ngudi 
cao tuéi dang cht khéng phai nhéng gido su. Truong chi gif lai 
nhing gido su Todn, Ly Héa vi nhitng con sé khéng thé ndéi bay 
dugce. Con chinh trj, Viet Van, Su Dia... thay nao muén vé tudng 
nao thi vé. Anh Van, Phdp Van thi do nhiing sinh vién nam ving 
day, thay hoc tdi bai nao day hoc tro bai 46. Sau gio chinh trj dau 
tién, Iép hoc vang di vai nguoi vi cang thAng qua. M6t cau hdi 
duge dat ra, va bat budéc moi ngudi phai tra Idi “Bon Nguy cai trj 
mién Nam nay 44 dem dén nhting khé dau nao cho cac dong chi?” 
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Hau hét nhiéng hoc sinh mién Nam déu duc nudi len lén, an hoc, 
bdi nhitng ngudi cha la Nguy. Lam sao ho cé thé 46 t6i cho cha 
minh duac. Im lang, khéng duoc, moi ngudi phai tra Idi, ndi ta 
theo ché dd, déi long, phan cha me, dau long biét m4y cho nhitng 
ngudi tré! Ndi theo su nhdn xét thang than bj diém x4u chinh trj 
ngay, thi cam chAc la bj duéihoc hoac thi rét. Tdi c}é gang nhdn 
nhuc dé hoc dé thi dy cho duac cai bang, dé vui long cha me, coi 
nhu 1a dé tra on ba me 44 nudi téi An hoc, Hao thi vi téi, cho nén 
hai dita vin cé gang kéo 1é doi séng hoc tro kiéu 46 va hita voi 
nhau sé nhdn nhuc cho dén mia thi. Hao luc nao cing dua duae, 
no noi “Ké ra di hoc ma kh6ng mang ao dai thiéu thi vj that, nhung 
bu lai tao sé ba dAp cho may cai thi vj khac; me non ch4m mudi ot 
chiu khéng? Hdi trudc mang ao dai chang Ié tao tréo cay, bay gid 
tha hd cho may An me non muGi ét, canh ching 6ng gidm thj nha, 
nhirng ma khéng sao, diém x4u vé chinh trj bj dudi hoc, chu téi an 
cdp me trong san truong khéng bj dudi dau”. Hdo vita ndi vita leo 
lén cay me, nd bé do so-mi trong lung quan, luc leo xuéng, mét 40 
day nhitng me la me, vé nha no sai tdi di gid mudi Gt. Xudng bép 
gap me Hao dang ngdi dai vé dau xanh, t6i sa xudng ndi chuyén: 
“Bac lam chi d6, ndu ché cing hd bac?”“Cung chi dau bita nay 
mudi tam ma, thang Minh di bita mung ba, hdn n6i di mudi lam 
bita, thé nao chiéu nay hdn cing vé toi. Chiu qua an ché nghe 
con”. Tdi nghe nao nuc ché dai cau chuyén quan trong anh Minh 
sé ndi voi toi, chdc 1a tdi nay, toi chay voi lén, tach chén mudi dt ra 
lam hai, lua nhing trai me tron trinh dé riéng mét bén. Con Hao 
ngac nhién “May lam cai tro chi 46?” Chiéu nay anh Minh vé, ma 
may dang ndu ché dui bép, minh dé danh it me muGi bt tdi dn tiéc 
cho cé vé trong thé mét chut”. “Troi oi! dd mau sAc va mui vj hét 
thé nay, ché ngot, me chua, mudi man, ot cay”. T6i bbng so anh 
Minh vé ngay luc nay nhin thay do quan téi xdc xéch, mat mili téc 
tai bo pho, tdi ddi vé nha thay 4o quan, con Hao cudi tim tim 
“Tao biét may sé thay b6 46 dep nhat, thoa thém mét ti ma hdng 
nia, phai khéng”. “Con khi, biét rdi thi im di”. 

Hét budi chiéu mudi tam, mudi chin, hai muoi... tréi qua van 
kh6ng thdy anh Minh vé, bac di ra di vao cho dai, cé tiéng xe lam 
né diu ngé, bac lan m6 ra dung nhin rdi di vao 14m b&m mét minh, 
“Thang nhé sao khong thay vé, ché hu hét ri”. Mét thang, hai 
thang trdi qua, van chua thay vé, bac budn lo dén 46 bénh, bénh 
mai khong chét, rdi cing phai khdi, bac sng dat do nhu mét cai 
bong, néi [4m b4m mét minh nhu nguoi mat tri. 

Negay thang tréi qua, thé la hon mét ndm réi, anh Minh van 
chia vé, t6i cam thdy mét mat mat lon. Anh Minhchia noi gi, lam 
gi dé t6i biét thé nao la hanh phuc thé nao la dau khé cd. Nhung téi 
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béng nhé mét cau van cia ai 46, t6i 44 doc !au rdi bay gid téi mdi 
cdm thay thdm thia “Khicé nhau trong tam tay, thi khéng biét 
minh hanh phic, nhung khi mat nhau 1a mat tat ca”. 

Trung van qua nha tdi choi déu dan, cling d& budn v6 cing 
cho téi. Trung va anh Minh cé nhiéu diém gidng nhau, tram lang, 
dam chiéu, ngot ngao va rat t6t bung, néu cach day hon mét nam 
hai ngudi gap nhau trong ring ru, trén chién truGng hay 6 dau 46, 
thé nao cting ban nhau dén mét mat mét con. Téidemy nghi dé ni 
voi Trung, Trung lai dam chiéu “Ching ta sinh nham thoi An a!” 
Anh Minh coi téinhu mét dita bé con, nén voi anh Minh téi chi voi 
vinh dua nghijch ma it khi trod chuyén. Nhung Trung coi téi nhu 
m6t ngudi ban, cho nén t6i ndi chuyén voi Trung rat 1a tuong dAc, 
nhurng 46i khi Trung cing qua quat l4m! M6t lin Trung dén choi 
t6i dang ndu com, vi chua quen n4u com bang than cli nén mat 
may tay chan téi lem luéc xdu xi ghé luén! Téi hoi nguong vi dé 
Trung nhin thay trong luc nay, t6i ndi gid 14: “Lon lén An giau cd, 
An sé nfu com bang lo gas cho né sach sé”. Trung la lén “Dirng, 
dirng nghe An”. T6i mim cudi nghi dén che “tu ban, d€ quéc” ma 
Trung sAp dang dén, nhung cing cu hdi “Sao vay?” Nadu gas ma 
khéng hdng nhu bay gid dau”. Tdi x4u hd 46 mat thém, Trung 
nheo mAt nhin thich thu. 

M6t dém, dang ngii téi nghe tiéng g6 cika nhe, rdi tiéng thi 
thao cia ba va Trung. Rdi ba danh thie tdi day “Trung muén ndi 
chuyén voi con 46”. Ra gap Trung, mat budn xo, t61 44 doan duac 
cé chuyén gi. Trung néi ngay “Mai don vj Trung phai thuyén 
chuyén sang Kampuchia. Bay gid ho cdm khong cho ai ra ngoai 
hét. Trung phai chui hang rao ra néi chuyén voi An lin na”. Téi 
budn rau “ROi Trung cé ve lai khong?”. “ChAc don vj khéng bao 
gio tré lai day nda, nhung néu Trungcons6ng sét thé naociingtra 
lai tim An”. MAt Trung tdi sim xuéng “An G@ lai ngoan ngoan @i 
hoc va nh& ditng bao gid 4n ndéi ngang nganh nhu hdi xura nita 
nha! Khong phaiaiciing nhu Trung dau”. Trung siét nhe tay tdi rdi 
lam Idi buée di. Nhin béng Trung m& mo sau !An day kém gai, 
béng dung téi x6t xa, thuong Trung thuong anh Minh, thuong téi 
hon bao gio hét! 


Nguyén Thj Ngoc Lan 
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Hoang Lién 
Anh sang va bong téi 


5 
Lai tham van va khai bao 


Mé6t budi sang, sau khi cac t6 duoc phan céng di lam viéc 
trong ngay, can bd phu trach goi mét s6 anh em mdi dén: 

— CAc anh lén “ban” lam viéc. 

“Ban” cé nghia la ban gidm thi, va “ban” con dung dé chi cac 
can b6 trong ban gidm thj. Cho nén, méts6 pham nhan khi gap can 
bé trong ban gidm thi, thuréng lén tiéng “chao ban”. 

Ching tdi di riéng tirng nguoi mét, va gap can bé6 tai cac dia 
diém khac nhau. Tai trai nay, nim xacdcnha 6 cia pham nhAn, co 
vai cai choi nhé, chi di ké mét cai ban hep, vai cdi ghé, va duac 
dung lam noi thm van. Khi t6i bu&c lén choi, hai can b6 da ngdi 
doi sin. Mot ngiroi mai tdi ngdi, hdi tham sitc khée, ndi vai cau vé 
cudc chuyén trai vira qua, réi nhap 4: 

~ Anh sé lam viéc voi ching téi. Anh nén khai bao chothanh 
khan. Cach Mang biét nhiéu vé cac anh, vénguy quan, nguy quyén. 
Cach Mang cé tai mat 6 khdp noi, luén luén ndm viing tinh hinh, 
néu khéng thi lam sao chién thang durgc. Va lai, anh khai bao 
thanh that thi durac som tré vé voi gia dinh. Cach Mang bao gig 
cting khoan héng 46i voi nhéng nguGi pham 165i ma biét an nan hdi 
cai. Anh sé khai vé ly lich ban than anh va vé hoat d6ng cua anh 
trong nhttng nam qua. 

Van luan diéu ci va ng6n ng& quen thudc cua cac can bé, nén 
vé phan ly lich va hoat déng, tdi chi can lap lai nhitng loi khaict & 
trai truéc. Téi quan sat ngudi can bé héi cung: cao, gay, mat dai, 
nue da tréng, d6i mat to, sc sdo. Anh trac ngoai b6n mui, khdée 
manh, va khodc mét chiéc 4o bé-lu-déng mau nuée bién khong 
con méi néa. Dung la ngudicdan bé da gap toi tuan trude G traicd, 
va cé tat vao héi chuyén tdi, luc toi vera moi dén. Anh noi giong 
Quang Tri, va trong luc tiép xuc, 16 ra biét rS mGt sé nguGdi trong 
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dai gia dinh tdi, va néu lén mét vai chi tiét ma chi nhiing ngudi 
cing x6m hay quen than moi biét duro. 

Nhiéu lan anh ngat 161 t6i, va hdéi rd thém vé mét vai diém lién 
quan dén mét vai ngudi than cha tdi. Chang han, anh mu6n biét vé 
cudc s6ng hién nay cha mét ngusi dirang téi, ttt nam 1945, cé 
tham gia khang chién chéng Phap, va hai nam sau, thay rd bé mat 
that cla Cong San, da tré vé vang quéc gia, hoat déng cho mat 
dang phai chinh tri, va trong mdt thoi gian, di ch6ng laichinh phu - 
Ng6é Dinh Diem. Anh lai yéu cau tdi Khai nhifng ba con cda téi hi¢n 
con 6 trong hang ngii Cong San, va khi nhén thay ti khong nho 
duac d4y dd, anh b6 tic thém. T6i lai nhin ky¥ anh va ngo nga. 
Phai réi, khuén mat nay doi voi toi khOng phai xa la. T6i dan dan 
nho ra, khi anh ta noi: 

Toi biét anh thudéc mét gia dinh phong kién va phan cach 
mang. 

Téi phan udt, mat ndéng birng nhung tran tinh ngay lai: 

T6i chiu trach nhiém vé hanh déng cua tdi, va xin dé 6ng 
cha, t6 tién t6i dirac yén. Cau tra Idi cia t6i lam anh can bé tai mat, 
ngoi yén khéng dap. Cung luc dé, téi bong nhan ra ngurdi can b6 
Cong San dang ngoi trirée mat toi: dé 1a mot ngirdi em ho ca tdi, 
di theo Viet Minh tt nam 1945, va sau d6, tap két ra Bac. Trong loi 
khai ban nay, t6i d& quén chu ta. 

Nhung toi khong té ra 44 biét chu Ay. Khéng phai la vi lic d6 
cé ngudi can b6 mac ao kaki kia ngOi bén canh, ma ca trong may 
lan gap g& vé sau nay, chung tdi khéng bao gid nhan nhau. Toi 
thita biét rang d6i voi Cong San, thi Dang phai durac dat lén trén 
hét, trén moi tinh cam ca nhan, lién hé mau mu, va ngirdi can b6 bi 
kiém soat chat ché, lu6n luén bj phé binh va phai tu phé binh. Cho 
nén bo khéng dam nhan bacon hay té thién cam voi mdt ngurdi ma 
ho liét vao loai “phan déng”. Va chang, néu nhan ra nhau - tat 
nhién chu ay da nhan ra toi tu triréc - cling chang co loi gi cho tdi, 
vichd ay khéng bao gic dam hé mdi dé bénh virc t6i. Ma cht dy, cd 
lé la 6 cip dia phuong, thi khé ma anh hudng dén mot quyét dinh 
vé triréng hop cla tdi, mdt quyét dinh ma téi tin rang phai xuat 
phat th Ha Ndi. Déng thoi, tdi nghi rang, néu chu ay bj chinh 
quyén Viet Nam Cong Hoa bit git, thi cd 18, trong mét pham vi 
nao a6, t6i khéng ngan ngai gidp d6 mét ngiroiem ho. Vasu khac 
biét trong 16i xu thé 46, gidp cho ta hiéu dirgc tinh chat cia hai ché 
d6, hai x4 hdi. 

Cuéc déi thoai tr dé tré nén cang thang. Binh - téinho ratén 
ngudi can bé réi - t6 ra sAc bén soi moi va hay hdi di hdi lai vé mét 
s6 van dé. Nhung co mét diéu t6i nhan thay kha r6: Binh mang 
nang mac cam tu ty d6i voi tél. Ngay truréc, Binh chi hoc hét c4p 
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tiéu hoc, réio nha gidp cha, mét ti€u dia chi, trong nom may m4u 
rudng tu. Sau Cach Mang thang Tam nam 1945, Binhtham gia 
chinh quyén mdi, tam uy vién cia dy ban khang chién huyén, roi 
tap két ra Bac. Binh ndi nhu dé gidi téa m6i mac cam: 

-- Anh thay anh bé d6i thuéc d4n téc it ngudi dang ding gac 
trén chdi kia khéng? Anh 4y khéng hoc hanh gi, nhung ¥ thir r6 
van dé dat nuoc chung ta hon cdc anh. Anh 4y da xung phong vao 
b6é d6i gidi phong. 

Téi suyt bat cudi khi nghe ludn diéu tuyén truyén ré tién Ay, 
nhung gitt im lang, khéng tra Idi. Binh lai dua ra mét nhan xét 
khac: 

—- Vé t8 chtrc cla co quan cua anh, anhtrinh bay t6ng quat va 
cé tinh cach ly thuyét qua nhu m6t bai gidng 6 trudng hoc. Nhir 
vay, khéng bé ich gi cd. Anh nén di vao chi tiét hon. 

Dung nhu loi Binh noi, téi chi dé cap dén nhitng nét dai 
cuong, d6i khisuy dién dai dong, vacé tinh ludt qua nhting chitiét 
cu thé ma t6i nghi rang d6i phuong cé thé khai thac dtrac. Nhung 
tdi gidi thich: 

-— T6i khéng r6 cac chi tiét. Co quan cua tdi co nhiém vu 
thanh tra va theo d6éi su thirc hién cdc ké hoach cua trung vong. 
Cac chi thj cla trung uong duac chuyén thang dén cac Tinh, va 
Tinh phé bién dén cac Quan dé thi hanh. Nhu vay, phan thuchién 
thudc vé cac cap Quan va X4, va chinh cac c4p nay mi biét r6 cdc 
chi tiét. 

— Thé anh biét gi vé chinh quyén trung uong? 

Téi trinh bay qua vé Hién Phap, t6 chitc, diéu hanh cla Quéc 
H4i va Chinh Phd. Binh va ngudi ban dong sur to vé cham cht nghe 
khi t6i nhdn manh vé tinh than dan chd cia Hién Phap Viét Nam 
Cong Hoda, vé cdc cuéc bau ctt Quéc Hi, su phan quyén gitfa hanh 
phap, tu phap va lap phap. 

Binh trim ng4m suy nghi mot lat, ri d6i sang cau hdi khac: 

— Téi mu6n anh cho biét vé cdc 4m muu, ¥ 46 cha MY Nguy, 
vé cc cuéc tranh chap gitta cc dang phaichinh tri, cac nhom quan 
nhan. 

Trong m6ét quéc gia dan cha, sy khac biét vé chd trurong, 
chinh sach gitfa cdc dang phai phe nhém la diéu tat nhién. Ho tranh 
ludn tai Quéc H6i, trong cdc khéa héi thao, trén bao chi. Cac bdo 
thuong xuyén dang tai cac ban tuyén ngén, bién ban nhitng budi 
hop, cdc thong cao, nén ai doc bao déu biét ca. Con cdc Am muy, y 
a6, thikhé ma biét duoc, vi da 1a 4m muu thi nguai ta git kin. Va 
lai, cO o ngay tai thd dd, thuong xuyén tiép xtc voi cac gidi hitu 
quyén cao cap hay caclanhtu dang phai thi mdi do biét durac. Suét 
nhtng nam tham gia chinh quyén, tdi 6 cdc dia phuong Xa x6i, nén 
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khong duoc r6. 

- Thé anh co biét gi vé cdc hoat déng quan su 6 dja phuong 
anh, va vé cac y dd quan su khéng? 

- Cac hoat déng quan sur déu duoc bdo chi trong cfing nh 
ngoai nude, cac dai phat thanh, caéc hang théng tan phé bién kha 
day du. Con vé cdc ¥ dé quan su, thi ngay cac quan nhan cap dudi 
cling khéng r6, huéng hé téi la nhan vién dansu. Céai lai phé bién 
bi mat quan su cho ngurdi ngoai biét. Va chang, quan luat nude 
nao cing tritng phat nang né nhting quan nhan tiét 16 cac tai ligu 
mat cho ngirdi khac biét, nén tat nhién ho cé bén phan phai git 
kin. 

Hinh nhu thay cuéc tham van 44 kha dai, Binh chém dut: 

— Thoi anh vé nghi. Ngay mai anh sé viét ra nhitng diéu anh 
vira khai bao. 

Toi thong tha budc xuéng may bae cap, dinh ninh rang cudc 
du tri chura chdm dit, va t6i con gap lai Binh lin nifa. 

Tdi hom Ay, truee khi di lay com, Tu va Léc gap téi. Léc noi 
trudc: 

— Chiéu nay, phai lam viéc voi mét can bé “hdc” lm. 

-— C6 phai nguoi mae do bo-lu-déng mau xanh khéng? Tit 
hdi lai. 

— Dung. 

Thé nghia 1A ca ba ching téi déu duac Binh “phéng van” ca. 
Dén tdi, sau khi An com xong, t6i thao ludn chop nhoang voi Léc 
vé cudc pap g6 voi Binh, Déi voi Léc, Binh cing 4p dung mt lé 1di 
thdm van giéng nhu d6i voi tdi, va nhing cau hdi cing tuong tu 
nhw nhau. 

Sau cuéc tiép xuc voi Binh, ti biét r6 thém mét diém: cac can 
b6é Viét Cong rat chu trong dén cdc van dé quan su, ma trong lanh 
virc nay, tdi la ngurdi ngoai cudc, nén dé dang ttt chéi, khong tra 
toi. 

* 
* 


Neay hém sau, tdi bat dau viét ban khai bao. 

Tu sang som, sau khi cac pham nhn ci ra lao dong 6 ngoai 
rirng, hodc di lay thuc pham ttt cdc noi khac vé, nhng nguoi mdi 
dén ngdi viét ¢ nha, ngay trong phong minh, hoac tai cae choi nhd 
xa cach nhau. Can b6 phu trach 4n djnh ttrng ché cho méi ngudi, 
khéng dé cho ching tdi ngdi gan nhau, voi dung y khéng cho 
ching t6i thao ludn voi nhau vé nhitng diéu can phai khai bao. Tuy 
nhién, anh Tit, anh Léc va ti van tim cach gap nhau dé trao ddiy 
kién. Thinh thoang anh Léc gia vo hét muc, cim lo muc con dén 
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ché téi ngdi dé lay thém, hodc dén nha bép lay nucc uéng, vao lic 
trdé vé, nging lai ché anh Tur, ndi vdi vai cau. 

Anh bé da viét xong ban khai bao, va tinh nguyén di lao déng 
6 ngoai. GO trong trai, ngoai m4y nguGi Sm nang nam liét giuong 
trong “bénh xa”, chi cé 6ng Minh ngdi dan dudi mét géc cay, lau 
lau ra ngoai nang sui 4m, dé cé co dén gan tdi, ndéi nhé may cau 
tiéng Phap, tiéng Anh, phéng doan tinh hinh chién su, va 6ng 
Ngan, ngudi lam vé sinh, mang chdi vao cac phong quét don va cho 
biét mot vai su viéc moi xay ra trong trai. Chung tdi phai canthan 
a8 phong nhu vay, vi biét rang cac can b6 kin dao theo déi chung 
tdi, va ding nhiing pham nhan ci dé do xét ching tdi, nhing 
ngudi moi dén. 

Noi chung, ban khai bdo nay khéng khac ban lan truéc bao 
nhiéu, vi hdu hét cac cau hdi déu gidng nhau, nén toi viét dé dang. 
Nhung ti khong viét nhanh: 6ng Ngan khuyén téi nén kéo daithoi 
gian khai bao, vi khai bao xong la phai lao dng. Mat khac, tdi 
phai rat than trong, vi toi dodn rang ho mu6n téi viet lai d€dem ra 
so sanh voi ban ct: néu khai tién hau bat nhat thi la khai ddi. 

Mot budi sang, dang cham chu viét, t6i bong nghe may tiéng 
dai bac né rat gan, phat xuat tu phia can nha cia b6 addi. Mét 
ngudi can bé hap tap chay vao, khua hai tay, khoe vi chung t6i: 

— Ta bin day! Phdo cla ta tan cong day! 

Vai tiéng né don da tiép theo. Chi khodng mui phut sau, 
chung t6i nghe tiéng phi co truc thang, va tiéng dai bac im bat. Hai 
chiéc may bay dao ma@y vong rdi bay di, hinh nhu khéng phat hién 
ra noi dat khau dai bac. 

Nguoi can bé te ham tru 4n chui ra, ndi to voi mét anh b6 44i: 

— Co thé théi, chung n6 cé thay gi dau! 

Nhu vay la chién tranh con tiép dién 6 khu vuc nay, khong 
phai “quan nguy da tan v6” va “ta toan thang” nhu Idi anh can bé 
noi hém trudc. 

Mot budi sang, dang ngdi viét trong mét cdi choi o lung 
ching d6i, toi bong nghe tiéng cudi ndéi 6 phia dudi vong lén: 
trong lan nA4ng som lap l4nh xuyén qua dam 14 con uot dim mua 

may cé gai Thuang dang 160i sudi dé bat dc, mo cua. Co lé ho 
dén tur m6t thén x6m xa x6i nado, vi xung quanh day, khéngcé lang 
mac nao ca. Cai canh tung don so 4y, - biéu hiéu duy nhat cha su 
song & noi hoang luong nay, ngoai hoat déng rat han ché cua trai 
giam - da bat ngo an ditdi. ft ra, chang téi cing chia bj tach ra han 
voi thé gidi bén ngoai. Té6i cam thy bot cé don, va cung mét hic, 
nhan thc minh mén yéu su séng dén mu 46 nao. 

Nhifng ngay ti néi tiép nhau, du dan. Chung tdi dan dan 
quen véi nép s6ng mdi, tim hiéu vé hoat déng cua trai giam, va vé 
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nhitng ngudi ban tu G day da lau. Thoi gian gitp cho ho thich nghi 
vdi cuéc song lao tu. Ho it chuyén van voi chung tdi, va nhing tin 
tic ho tiét 16 thong rat so luge. Chang han, ho cho biét cé ngurdi 
duac tha vé sau mét thdi gian lao d6ng cai tao, cd ngudi phai 
chuyén di trai khac dé tang gia san xuat, co ngudi gia nhap bé doi 
giai phéng. Do dé, trong giao té hang ngay, chung téi rat than 
trong. Cé lé trudéc khi chung t6i dén trai nay, ho d4 dirac hoc tap dé 
cé mét thai 46 phu hap voi chinh sach chung, va cac can b6 da gay 
chia ré gitta ho va chting toi bang cach tao ra méi “cam thu giai 
cap”. Cé thé ho da duac giai thich rang ho thuéc giai cap bj béc lat, 
va chung téi 1a nhéng ngudi béc 1é6t. Qua ngén ngit va cd chica 
ho, cé thé doan rang, trong mét pham vi nao 46, ho da it nhiéu chju 
anh huong cla su tuyén truyén cha Viét Cong. 

Ching ti cing theo d6i thai 46 cla cac can bé dé do xét tinh 
hinh chién su nhung khong thay ho dé 16 mét d4u hiéu nao cé thé 
giup cho chung téi suy doan. Cfing trong muc dich do, chung téi 
cho doi nhing ngudi bj bat khdc cé thé duac dua dén trai nay 
nhung khéng co ai dén thém. Ching téi thdc mac, lo 4u cho gia 
dinh con bj ket lai 6 Hué trong con khdi lita. 

Trong nhitng diéu kién qua 46i thiéu thdn, chung tdi cd gdng 
thu xép co doi s6ng vat cht duac tuong déi 6n djnh, dé nghi ngoi 
cho lai sifc sau lan chuyén trai vat va, vi ching toi nghi rang sé lu 
lai day m6t thoi gian. 

(Con tiép ky sau) 





BINH CHINH: Trén Van Hoc sé |, bai tho Cung chung chién 
tuyén cia Nguyén Mai Thach cé sai mét chif quan trong sau day, 
xin qui ban doc stta gitp cho : 

Cau thit tu ké tu dudi lén, in la: 

La r6n rang cho don vién phuong 
dang ra phi la: 

La r6n rang che gid vién phuong. 


NHAN TIN CAY DANG 


Xin tra Idi chung mét sé ban doc dién thoai hodc viét thu vé toa 
soan Van Hoc hdi vé cuén Mua Bién Dong tap 3: 

Theo du djnh, tdi sé cho phat hanh Mua Bién Dong tap 3 vao 
thang 2.1986. Nhung vi diéu kién tai chanh khéng cho phép, nén 
tap 3 bétmrong thién tiéu thuyét nay chi cé thé duac phat hanh vao 
thang 8.1986. Tran trong cdm ta su uu ai cha Qui ban, va xin cd 
gAng ra cudn sdch nay dung han. 

Nha van Nguyén Mong Giac 
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Bui Vinh Phuc 
Doc Lép song phé hung 
cua Ho Truong An 


Phong Trao Thanh nién Hanh dng xudt ban, 184 trang, sch biéu 
khong ban, an hanh tai Paris, Phap 


Lép song phé hieng la mét truyén dai, tac pham dau tay va cing la 
tac ph4m dau tién duqc xudt ban tai hai ngoai cla nha van Hd 
Truong An. Cuén sach do Phong trao Thanh nién Hanh d6ng XA 
héi tai Phap xuat ban, chi dé tang bang hitu van nghé, khéng ban, 

Mac di day la tac ph4m dau tay dua xudt ban- viét xong tai 
Reims ngay 10.6.83- Hd Truong An 44 la mot tac gid quen thudc 
46i voi déc gid va gidi cam but ttt nam 1977 khi anh dén Phap lam 
viéc chung voi to Qué Me cia nha tho Thi Vi, va 44 cé thoi gian 
lam téng thu ky cla tap chi nay. 

Tur 1977, qua cac hdi ky viét vé doi s6ng cac nha van G lai Viet 
Nam duci ché d6 céng san dang rai rac trén Qué Me va vai to bao 
khac, ngudi ta da thay H6 Truong An 1a mét nha van cé tri nhe tét 
cfing nhu cé di ké chuyén hét sitc sinh déng . 

Sau 46, ngui ta cling thdy H6 Truong An viét métsé truyén 
ngdn , m6 ta doi s6ng cua nhifng cdp vo chong Viét-Phap trén dt 
Phap voi nhifng sinh hoat tri thite cting nhur tinh cdm cia ho. 

Loat truyén ngdn nay dura dén nhitng nhan xét trai nguwac 
nhau, it nhat la trong gidi cam but, vé cach s6ng va viét cla nha van 
Hbd Trirong An. Di nhdng nhan xét cd trai ngugc nhau vé a tai 
chon lua, vé cach dién ta cha H6 Truong An trong loat truyén 
ngdn nay, gin nhu tat ca moi ngtrdi cling da cong nhan rang Hb 
Truong Ancé nhifng nhan xét ti mi, chili vé tat ca nhitng gi da xay 
ra quanh ong, vé tat cd nhitng gi ma 6ng da s6ng vGi. 

Di voi 61, H6 Truong An nGi bat, xudt sdc nhat va cé ca tinh 
nhat qua nhifng truyén viét vé déng qué Mién Nam Viét Nam. 

Truyén dai Phén Buoém ma 6ng cho dang tai trén bao Lang 
Van & Canada, mac du chuachém dt, ciing cho déc gid thdy dugqe 


Van Hoc 114 


c4 mét khung cdnh Mién Nam méc mac, chan chat va dang yéucua 
nhifng thap nién b6n muoi, nim mui. Con ngudi 6 dé, thoi dd 
chua bj nhitng van minh vat chat cia 106i s6ng Tay phuong anh 
hung sau nay xoi mon. Cai dep ca con ngui, cla canh vat thoi 
a6 rt trinh so, thanh khiét va tu nhién, Ngudi ta s6ng voi nhau 
dim thdm, than tinh bén nhifng bai dita nucc, nhitng xéo 1a, doi 
14. Ho chéo thuyén trén nhifng con kinh con rach trai dai ngut 
mAt.“Nhting khém dita nuéc nhé lén cao nhu mét ving guom 
gido, vao trong d6 khé ma thay anh sang mat troi”.. Va nhtfng con 
nguodi qué huong mién Hau giang thuan hau thoi 4y con sdéng 
trong nhifng can nha lop bang 1a dita nude, 

Do la khung canh cia truyén Phdn Buom ,sé duac Viet 
Publications cia nha Lang Vdn cho xuat ban sau nay. 

Truyén dai Lop séng phé hung cing cé mét khung canh 
tuong tu. Truyén xay ra 6 mét dja danh qué mua khuat lanh ving 
Hau giang. Cauchuyén xoay quanh doiséng cua mot gia dinh g5m 
5 anh em ( hai trai ba gai ) dang dén tudi day thi va mét ba me qué 
thoi tién chién. Chung quanh nhiing nhan vat nay la nhitng m4u 
ngudi khac khong kém phan sinh d6ng: ngtrdi goa phy mém mai, 
4n irc ,chifi l6n cé van co ké ,cé van cé vi, nhung lai hét site chan 
that va cAp m4t thi khi nao cing uGt rvot; ga dan 6ng thuong hd 
tur chiéng mat dep ho hay; ngudi dan 6ng dung tudi voi tAm long vj 
tha sang trung mu6n lam mGi va dep x4 hdi; gi Minh-huong chan 
ch&t chi thu lam An; ngudi dan ba hay ng&i lé di mach ,miéng lui 
nhu dao gam, nhung t4m long khong hé hung hiém, biét lé nghia va 
nhd on ngudi a4 cttu minh... 

Day, nhu thé, cau chuyén mé ra, cu6n tdi, va cit xo4n tit vao 
nhau, trong mét khéng khi ntta ham hap duc tinh, na lang ling 
gid cuén. Di sao, cai duc 6 day da duac trinh bay hét suc tu nhién, 
nhu hoi tho, nhu tiéng mua roi trong mét dém trang lu, nhu ngon 
dén phing lén, chiéu ra nhng tia sang nha va reo ti tach...Caiduc 
6 day chon von ,lap litng, thiét tha nhu tiéng ho trén song nudc 
vao dém trang sang lam rén rang t4m long cé gai dang tudiday thi. 
N6 la tiéng mua roi lach tach trén mai tranh, tron lin voi mui hoa 
lai, hoa ly, va huong thom cua trai binh bat thoang thoang trong 
dém khi ngon dén tan hén vut tat. Cai duc o day la mét phan trong 
dong séng tu nhién cia cé cay, hoa 1a, troi dat, va con ngwdi. 

Trong tac phim Lép séng phé hung, nguci doc duac din vé 
qué huong dé nhin lai biét bao hinh anh than mén da xa voi trong 
ky uc. Hinh anh ca nhitng dam ruéng moc day cé lac, cd song 
chang, théi lao xao trén hang cdy so diia.Nhitng dam bdn bon. 
Nhifng d@m ngii nop. Bita com vai nhing dot choai, rau be, rau 
ddng bién, rau md... tuoi mat.Tiéng éch nhdi, tiéng nhdoc nhen, 
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tiéng dé, tiéng con trong kéu vang vang trong quyén sach. Nhting 
con chim ac la,chim 43 quyén, chim com num, chang bé, le le, nhan 
sen...cong vdi nhittng tiéng ho tinh tu bay day trén séng 
nuéc.Nhtng dam cé4y mudng mudng tré bong mau hod hoang huc 
hé. Nhdng cai dia tha day raunhut, Nhitng vuéng san voi dam cay 
12 ban tim, cay mit kiéng 14 xanh diém chdm vang, cay dinh ling la 
nho lan tan...Nhtng 1G cé bac dau, ca réi, ca linh boi day trong 
nhi'ng ao, nhitng dim, nhitng rach voi dam rau nga xanh mon 
man, nhttng day rau mudng bo lan. Ven bo dé, nhting khém dia 
bép tré hoa hinh ngéisao bang cé ndm tay, mau huong kiéu sa, dai 
cac. Thing nhé khoac 40 toi két bang l4 cham disoi éch.Cé gai mai 
téc xurc dau dira, chai bay ba ri bui lai nhwr cdi bi bo tron nhu trai 
cam sanh, boc trong cai luroi den... 

Tat ca nhitng hinh anh d4m uot mui qué huong Mién Nam 
46, cong voi nh ng Idi ria sA chiti boi thé 16, ngot ngao, cé vin cd 
di@u, cd cung co giong trong quyén sach cit bam lay tam tri ngudi 
doc. Nguoi ta chili nhau dé thuong nhau. Loi lé thoat nghe thi thé 
18 nhung nghe sdu vao mdi thay ngot ngao.Nhitng ngudi dan qué 
6 ving Hoéc Hoa, quan Hoa Luu, tinh Rach Gia nay néu mot ngay 
khéng co dip chifi bdi nhiéc méc mét cach yéu dau nhitng ngudi 
minh thuong thi ho 4n com khéng ngon miéng. Tiéng chili bdi, 
ria sa cu thé ma vang vang bay day trén nhifng kinh nhéng rach, 
nhifng b6ng hoa quav, nhting khom Aung Jui, nhting chim dép cd, 
tia té...va roi vao tan long ngudi. 

Lop song phé hirng cha H6 Trerong An lam téi nho lai tét cd 
thoi tho 4u idn lén 6 khu cha Vudn Chudi nhéng nam $0, sau khi 
cing vdi gia dinh di cu tu Ha N6i vao. Thoi 46, ving nay toan la 
dan Mién Nam. Nha cifacon lqp la. Nhitng cay chudéi con moc um 
tim d nhiéu ché dat dai khong nguoi lui tdi. Tiéng tau lta ranran 
chay ngang khu x6m mAi ngay. Khi 4y, ticon rat nhdé nhirng cing 
v4n nhoé rat r6 khuén mat cla cac ba Tu-Cau-Mudi, ba Sau-hét- 
vit-lén, ba Ba-x6i-ché...Tiéng dap ca lam vay chan chat trén cac 
sap g6 hay trén nhing khudéng nhém tron lon. Tiéng chi bdi, cai 
co, cudi néi kh6ng lic nao ngoi trong khu x6m nhé. Nhing ngay 
hdi ky-huong, ngudi ta bac gd lop tranh lam mot cai dinh ngay 
gitta cha treo day co long xanh 43, va rdi ho té 1é, nhdy mua, hd 
hét, ca hat, ruqu ché trong d6 ca tuan... 

Lop song phé hung cha Hétrudong Anciing lam ching ta nhé 
dén nhiing chuyén viét vé déng qué Mién Nam cia H6d Biéu 
Chanh, Binh Nguyén Léc, Phi Van...nhting nam vé trudc. 

Diéu ky la la no cfing lam cho téi nhé dén Té Hoai voi nhng 
tac phdm nhu Qué Ngwdi, Chép BE Mua Nguon...cha dng, viet ve 
déi séng lang mac cing nhu tinh cdm ctia nhitng ngudi dan qué 
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Mién Bac. Nh@ng ngudi dan qué, Mién Bac hay Mién Nam hay 
Mién Trung, d@u lam bat sang lén trong long ta cai hinh 4nh chan 
chat, thudn hau va méc mac, dé yéu cua qué huong minh.D6 chinh 
la m6t trong nhéng hinh anh tha thiét nhat cha qué huong ching 
ta. 

Lép song phé hung la mt tac phdm dep vé nhiéu mat. Né lam 
ta nhé nha, nheé dat, nhoé qué, nho ngudi. Nho nhitng kinh rach 
hién hod chay ém d@m qua nhdng x6m lang than thuéc. Nhé 
nhng ao dim ca 16i thénh thang. Nho nhéng bui chudi, nhitng 
c4y ngo gai, nhting khom 6 ré, nhtng chim binh bat... 

Nhing dong nuGc mat cla qué huong cu thé ma trang vélam 
“xao xuyén long nguréi 1d tht. Trai tim ta lai thoi thuc mai nhéng 
tiéng yéu throng. 

Téi nghi HS Trudng An da thanh c6ng vGi tac phdm dau tay 
cia éng. Ong 1a mét nha vancé ca tinh, dac biét voi nhtng tac 
phém dng qué xuat sc thudc loai nay. 

Bui Vinh Phuc 
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Nguyén Van phy trach 
Thoi su van hoc 
nghé thuat. 








KRISHNA MURTI DA TA THE 


Hom thit hai ngay 17.2.86, Jiddu Krishnamurti, triét gia An 
46 cé r&t nhiéu anh hudng d6i voi ban doc Viet Nam, dé ta thé tai 
Ojai Cali vi bénh ung thir, tho 90 tudi. 

Nhifng sach dich cia Krishnamurti do nha An Tiém xuat ban 
& Sai gon trudc 1975 rt duac nhiéu ngudi ai m6, do tu tudng 
phéng khodng cla 6ng khi ban vé tat cA moi khia canh cua adi 
séng tam linh cfing nhu cach xd thé 6 dai. 

Thai tré, 6ng duac td chitc Théng-thién-hoc thé gidi xem nhu 
mé6t Thién stub , dén ndi ngudi lanh dao cua té chitc nay, ba Annie 
Besant da lap han mét giao doan dat dudi quyén 6ng, dé 6ng rao 
giang str diép. Nhung khi Krishnamurti 34 tudi, 6ng d4 dét nhién 
bdo rang minh khéng cé su’ ménh than linh nao cA, gidi tan gido 
doan, bao rang 6ng chi la mét ngudi binh thuong. Ong nhAc di 
nhac lai rang minh khéng phai la mét dao su, nhifng Idi 6ng ndi 
Kh6ng 460i hdi ai phai tin nhu mét Chan Ly, ma chi la nhitng gai ¥ 
dé m6i ngudi tu thie tinh. 

Ong séng don gidn,va chét di voi di hudn la khong mu6n ai 
nhan danh 6ng dé dem nhifng Idi 6ng noi nang lén thanh mét thi 
hé théng chan ly ap dat lén ké khac. C6 1é dd dé cla 6ng sé khéng 
lam theo di hudn cia Ong dau ! 


SHAKESPEARE ,DUGOI NHUNG “CHIP” DIEN TU 


Rdi thé nao nhifng cuén sach, nhtfng cu6n bang ghi 4m Idi 
gidng cha Krishnamurti cfing sé tro thanh “stt diép”. R6i sécé ban 
cai, ké gidi thich thé nay, ké thé kia. Ké tu nhan minh moi la “chinh 
théng”, ké lén an dGi tha 1a “bon xét lai”. RSi ngay trong phaichinh 
thdng lai co ngudi bdo minh mdi la 46 dé chan truyén bay muoi 
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hai phan dau. R6i ban cai 6m tdi ca lén, bao Krishnamurti ndi vay 
la y thé nay chit khéng phai thé no. 

C6 thé cudi cing, ngudi khong tin 6 ngudi, phai nho dén 
may, nhu trudng hop mét nha nghién ctru MY nho dén computer 
a€ x4c minh mét bai tho cé cé phai cia thi hao Shakespeare hay 
khéng.Chuyén nhu thé nay : 

Ong Gary Taylor, mét nha nghién cttu van hoc tré tudi 6 
Topeka Kansas tim thay 6 thu vién dai hoc Oxford mét bai tho cd 
dén ba thé kV ruGi. Mét bai tho dé ! Nhung 6ng khang khang bdo 
bai tho dai 430 chit nay cla Shakespeare. Nhitng ngiroi ai m6 thi 
hao ben néi gidn, Shakespeare ma lam bai tho tdi thé kia a ! Cai 
qua ci lai mét hdi, cudi cing cdc nha théng ké nhay vao, mang 
theo may computer dé !am trong tai. 

May chay mot hoi, tinh durac toan thé thi nghiép Shakespeare 
gdm dén 884.647 chit. Trong sé chit nay, thi 14 376 chi thi hao 
Anh xaicé mét lin réi thdéi. 4343 chi xai hai lan, 2292 chit xai ba 
lan ...Nhu vay 1a chia theo fi lg, mét bai tho 430 chi néu cha 
Shakespeare phai co trung binh bay chit mai, va k hoang cach du di 
cé thé thém hay bet di ba chif, tifc 1a tur 4 dén 10 chit madi. Cho bai 
tho khuyét danh 430 chit kia vao, computer cho thay s6 ché méila 
9. Thé la céc nha théng ké xoa tay hé ha. 

Ong Shakespeare oi ! Ong séng khén thac thiéng xin hay trd 
lai tran gian nhan quach bai tho dé kia la cla minh, cho thién ha 
khdi phai nho computer phan xtt phai trai nifa. 


NHA NUGC VOI NHA VAN, NHA NAO BANH ? 


Vu bai tho c6 dén 350 nam tuy vay van la vu nhd. Cé chung 
minh duge bai tho a6 cia Shakespeare ,thi Shakespeare ciing 
khéng thém hay bot chit vinh quang nao. Thi hao da la mat trdi, 
thém m6t chut anh sang dom d6m, hay vudng thém mét chut may, 
cfing thé théi ! 

Cé lé vi vay ma gidi cdm bit trén thé gidi quay sang dat 
chuyén khé 4@ tranh cdi nhau choi. Ho dat cho dai héi van bit 
quéc té ky 48 hop & New York hOi trung tudn thang |.86 mét cha 
a& héc bua : “ Tri tudng trangcua nha van, va tritudngtuqng cua 
nha nude ”. 

Tudng dai hdi qui tu gan 800 cay but thuong thang cia thé 
gidi lai, thi chdc ch4n méo phai khen méo dai dudi, tri tudng tuang 
cia nha van phai duqce cong nhAn la 4n Gut tri tudng trang cla 
nha nude. 

Nhung su doi khéng don gian vay ! 

No tiéu thuyét gia Nam Phi Nadine Gordimer han nha nude 
phan biét ching téc cia ba, tuyén bé thang thing : “Nha nude 
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chang cé kha nang tuGng tuang gi ca” 

Ong ban ding nghiép Tay Dirc ca ba, nha van Guenter Grass 
tac gid cuén Cai tréng thiéc thi bdo : “ Téi nghi lanha nudccé kha 
nang tudng tugng”. Noi thé chua du, 6ng con phang thém mot cau 
khéng né nang phu n¢ chit nao: “ Va téie rang nha nude con cé 
sitc tuéng tuong Ion hon chung ta nifa”. 

Thdy khong khi cdng qua, mt 6ng nha van Tay Duc khac 
nhay vao noi hang hai :“* Su turéng tung cua nha nude, theo téi 
hiéu, khac su tudéng tuong cia chung ta, chang nhing 6 gia trj 
nghé thuat, ma con 6 chi dich nia”. 


ONG NHA NUOC TOI! 


Nhung, o kia, muén biét 6ng nha nude cd kha nang tuéng 
tuong hay khéng, thi phai moi mét éng toi hdi 6ng chit ! 

Diu nay nha van chd tich van but MY Norman Mailer a& 
iwong tong ra truéc,nén dai hdi chua khai mac, ong d4 dat gidy 
m6i ngoai truéng MY phat biéu truce dai hdi. 

Tin ngoai truéng My George P. Shultz sé dén noi chuyén voi 
céc nha van lién khién nhiéu nha van néi song. Nhiéu ngudi lén 
tiéng phan di. 

Nha van nti Grace Paley tic gidn bao : “ Khéng phai ai citing 
duoc toi day! Ca dai hdi nay sé mat hét y nghia néu cho 140 Shultz 
toi. That la mét si nhuc ! Lao ta cé phai la nha van dau? Lio dén 
day lam gi ?” 

Cui cing nho tai khéo 4n khéo noi cha ban té chic, moi su 
duoc dan xép ém dep. Ngoai trudng MY toi ndéichuyén, va rd rang 
6ng la mét nha ngoai giao lao luyén. Ong xoa vudt, tang béc ngudi 
cim bit that khéo, that qud siéc uréng urong cha chinh gidi cam 
but. Nhu vay Guenter Grass ndi dung qua ! Ong nha nuécT rang 
tuong tong trudc duac phan ting cla gidi nha van, trong khi gidi 
nha van lai khong chju neong nrong la 6ng nha nue sé toi ban 
hudn tu. Thua cudc rai ! 


ONG NHA NUGC LA NHAT! 


Noi cho cong bang, phan ting gay gdt cha ba Nadine Gordimer 
khéng phdai la khéng cé ly do, va khi nha van My John Updike 6n 
hoa thign cAm vdi 6ng nha nude ( bdo rang chi can vai xu tem 6ng 
cé thé guti thu cho bat cut Gng ldn nao, va dura Ong Idn ay phuc 
dap c&n than; bdo rang 6ng chi viéc ngdi nha b6 ban thao vao bi 
thu nho buu dién chuyén di la it l4u sau buu dién mang thu cé 
check nhudn but vé, khoé ru ), Updike cting cé ly do chinh dang cha 
éng. Don gidn la : Con tuy 6ng nha nude dé thuong hay khé 
thuong ! 
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John Updike, Norman Mailer may man cé nhttng 6ng nha 
nuéc kha dé thuong, nhung nhiéu ngudi cim but khac, nhat la 
nhifng ngudi cdm but séng dui ché 46 déc tai, cong san, thi 
kh6éng thé nao khéng phan n6 nhu ba Nadine Gordiner duac ! 

Vi dng nha nude déc tai, cong san tu phong cho minh cai 
quyén nm gitf chan ly, quyén quyét djnh cai gi la tét, cai gi la x4u, 
cai gi dung, cai gi sai. Dang va Nha nuoc la nhat !!! Viet dung chi 
thj cla Dang va Nha nude la “Nghé Thuat” !!! Khong viét dung, 
Dang va Nha nuréc sé cho “hoc tap cai tao” dé viét cho dung ! Cai gi 
nha nuce ciing suy nghi sin, tuéng tong gitm, nha van “tét” chi 
viéc theo lénh nha nude ma lam ! 

Cho nén chang co gi la khi tay chop bu céng san nao cfing 
khodi viét van lam tho.Nao “thi hao” Mao Trach Dong, nao “thi 
hao” Hd Chi Minh, nao “thi hao Fidel Castro”, nao “van hao” 
Brezhnev...Nha nude kiém luén nha van, tién sé sach ! Nhitng tay 
nha van mu6n turdng nrong theo y minh, luong tam minh, 44 cé 
“trai hoc tap cdi tao”, hay nha thuong dién. 


HQC HOAI CHUA THUOC BAI! 


“Hoc tap” dé durac “ cdi tao” thanh nha van ngoan, khé qua! 

Nhung khéng phai khéng ai lam urge. Nha tho kiém nha 
nude T6 Hitu ngoan vai Bac, di nhién, nhung con ngoan ludn voi 
Bac Stalin nifa. Chuyén 46 dé hiéu, vinha tho khoailamnha nude 
hon lam nha tho. Xuan Diéu von la mét nha tho dich thuc. Tho 
Tho, Gui Huong Cho Gio la nhiing tap tho tinh tuyét voi danh 
cho tinh yéu mu6n noi, mudn thud. Luctré, 6ng dinh nghia cht shi 
si that hach : 

La thi si nghia la ru voi gid 
Mo theo trang va vo van cung may 

Nhung khi bj “nha tho” Song Hong sia lung, nha tho dich 
thuc d4m ngoan. M6i day, tint Phap cho biét Xuan Diéu da chét. 

Thdi ! Xin cfu chic linh hén nha tho duge ty do ru vdi gid, vo 
vdn cung mdéy,é€ quén nhtng ngay ngoan ngoan bat dic di. 

Nhung con cé rat nhiéu nguoicdm but Viet Nam nhat djnh 
kh6éng chju ngoan. Nhat la gidi cm but Mién Nam. Thé la 6ng nha 
nucéc Ha ndicho “ hoc tap cai tao”. Cé ngudi“hoc” dén 10 nim vé 
“kha nang tuong tuong Vi dai cla nha nude” moi duoc cho vé nhu 
Nguyén Si Té, T6 Thuy Yén, Ly Dai Nguyén, Uyén Thao... 
C6 ngudi nhat dinh khéng chju ngoan, nhat dinh lam ngudicam 
but chan chinh, nh Phan Nhat Nam, nén van con phai chju “cai 
tao”. Cé ngudi nha niréc “cai tao” xong, tam phong thich, réi 
chia yén tam, nha nuéc lai bat “cdi tao” lan nita nhu trong hop 
Doan Quac Si, Hoang Hai Thuy, Duong Hing Cudng...Moi day 
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nhat, cé tin tu Viét Nam cho biét cong san VN da bat hai nha van 
Nguyén dinh Toan va Thanh Tam Tuyén “hoc tap” tré lai. 


VAN BUT VIET NAM LEN TIENG 


Chinh vi tinh trang l6ng hanh cua nhitng nha nue déc tai 
céng san nhu da xay ra 6 Viet Nam, ma tai dai hdi van but ky thir 
48 & New York vita qua, tat ca nhttng cudc thao Juan quan trong 
duoc moi nha van dng thanh dng hé déu xoay quanh van dé tranh 
d4u cho nhtng nguoi cam but hién bj nha nirdée giam cam vi Idi 
viét trung thuc cla minh. Luat su Tran thanh Hiép, chi tich trung 
tam van but Viét Nam hai ngoai. cling véi giao str Nguyén ngoc 
Bich, 44 lén tiéng trudc dai hdi, va dua ra mt ban nghj quyét adi 
héi Ha néi phai tra tu do cho nhing ngudi cam but VN bj cam td. 
Ban nghj quyét 3 diém 44 duge dai hdi van but thong qua. 

ft ra, nha nude cong san Viét Nam cling khéng dui sic tudng 
tung hét duge sttc manh cua nhitng ngudi cam but tu do khéng 
chju ngoan ngoan. Va 46 1a diéu vui cho mua xuan nam Cop. 


NHUONG TIN VUI KHAC 


Nam 1986 hia hen nhiéu sinh hoat dac s4c phong phu trong 
gidi van nghé Viét Nam hai ngoai, va citing nhu sudt hai ndm qua, 
nganh van chuong bao chi van tao duac nhiéu két qua nhat. 

* DO Canada, nha xu4t ban Viet Publications 44 cho phat hanh 
tap tho Hong Trdn cha Cung Va, day 90 trang, do chinh tac gia 
(tic anh Nguyén Hdu Nghia chi but tap chi Lang Van) tu lo ldy 
phan trinh bay va 4n loat. Tap tho in dep, voi phu ban cia V6 
Dinh, Ngoc Diing, Vi Vi, Nguyén Nhat Tan, cing cac ca khuic phd 
tho Cung Vicia Lé hdu Muc, Phanni Tan, Khic Lan, Chaudinh 
An, Trong Nghia, va Nguyén hitu Nghia. 

Viet Publications cfing sdp phat hanh tap truyén ng4n dau tay 
Ké dura duong cla nha van V6 Ky Dién., 

* O Uc, nha van sung sttc Nguyén Tw 4a cho phat hanh mét 
luc hai tac phim : mét tap van la Dém /a@ng quén, m6t tap tho la 
Bén troi lan dan. Nhu vay, trong vong co hai nam, Nguyén Tu 44 
xuat ban tai Uc durac 4 tac phém, mét sé luang ma nhitng ngudi 
cam but 6 MY kho long theo kip. 

*O Mj,t6é chitc Thanh Nién Quéc Gia da phat hanh bich 
chuong Chan dung va tiéu sé 27 nha cach mang can dai Viét Nam, 
mét viéc lam thiét thuc va cin thiét dé gay tinh than dautranh cho 
Tu do va Dan téc trong hang ngii thanh nién hai ngoai. 

Gia mi tam bich chirong 1a 7 46. Ban doc cé thé lién lac voi 
Thanh Nién Quéc Gia , PO Box 40646 Pasadena CA 91 104 dé mua 
tam bich chirong nay. 
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Nguyét san Tudi Hoa do hai nha van tha thiét voi tuéi tho 
Nhat Tién va Quyén Di 44 ra sé d4u tién, hinh thitc trang nhaé my 
thuat, ndi dung lanh manh phong phu. Bao moi phat hanh, tin vui 
a4 lan xa, va déc gia dai han da Jén trén hai tram ngudi.Dja chitoa 
soan cla Tudi Hoa cling mét ché voi dia chi toa soan Van Hoc. 

Nha xudt ban Van Nghé da phat hanh cu6n sdch dau tién: 
Doi vidt van cua tdi cha nha van qua cé Nguyén Hién Lé. Day 1a 
cudn du tién trong 21 cuén nha van Nguyén Hiién Lé viét sau 1975 
duac xudt ban tai hai ngoai. Vi tam véc quan trong cilia tac gia lin 
tac ph4m, tap chi Van, tap chi Van Hoc, nha xuat ban Nguoi 
Viét,nha xuat ban Van Nghé a4 phdihaop dé td chitc mét budi thao 
ludn vé cuéc doi va van nghiép cha Nguyén Hién Lé tai thanh phd 
Westminster Nam Cali Hoa ky, vao ngay 22.2.86. 

Sau cuén Doi viel vdn cua toi, nha xuat ban Van Nghé sé phat 
hanh cuén Tuy But / cha VO Phién, sau dé 1a nhiing tac phdmciia 
Binh Nguyén Léc, Gidn Chi, Nguyén Mong Giac, Phan thj Trong 
Tuyén, Hd Truong An... 

Dac biét nha van Binh Nguyén Léc, tuy suc khoé con yéu, 
nhung vita toi MY da bat dau viet trd lai. Ngoai viéc tiép tuc cong 
trinh suu khdo vé nguén géc Ma Lai cta dan téc Viét Nam, Binh 
Nguyén Léc 44 viét truyén ngdn va nhan dinh déng gop cho Van 
Hoc sé 3 sAp ra vao thang sau. 
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HAY TIM MUA NGAY 
DOI VIET VAN 
CUA TOI 
Tap hoi ky addy nhifng tiét 16 bat ngo 
Tac phém cudi cung cua nha van 
NGUYEN HIEN LE. 
Trudc ngay lam chung, nha van phong phu 
nhat, nghiém chinh nhat, kha kinh nhat cha 
Mién Nam tu do, tu kiém diém doi minh va: 
* Ké lai ting bude mét su nghiép d6 sé 
nhat cua lich stt van hoc Viét Nam da duac 
thanh hinh nhu thé nao ? 
* Nhan xét vé nén van hoc Mién Nam 
trong khoang thoi gian 1954-1975 
* Nhan xét vé cac khu6n mat van nghé si 
Mién Nam 
* So sanh van hoc Mién Nam va van hoc 
Mién Bac. 
* Ké lai nhitng tac phim 6éng da viét, 
nhing hoat déng cla 6ng, doi s6ng cia 6ng 
sau thang 4 nam 1975, 


po VAN NGHE xuat BAN 


Sach day 276 trang: Gia $10.00 US 
Ngoai Hoa Ky ,thém $ 1.50 US cuce phi. 
Déc gid va cac nha sach xin lién lac voi : 
Ong V6 Thdng Tiét 
15551 S. Pasadena Ave # A 
Tustin, Calif, 92 680 USA. 


Dién thoai : (714) 838 8432 
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VAN PHONG LUAT SU’ DANH TIENG 








DONG BAO TAI ORANGE COUNTY DONG BAO TAI LOS ANGELES COUNTY 
Noi tiéng Viel xin goi sd Noi tiéng Vidi & Frung Hoa xin gorsd 
(744) 895-6850 (213) 738-7327 
GC XA XIN GOI TOLL FREE 1-800 -531-0020 
9064 BOLSA Ave. #205 2252 BEVERLY Blvd #207 
WESTMINSTER, CA. 92683 LOS ANGELES, CA.90057 
GIG LAM viEc: Gid Lim vic: 
bir 9:00AM dén 6:00PM Tu 9:00AM dén 6 00PM 
(Uhu Har dén the Bay) (UhG Hat dén thu Bay) 
QO O 
2024 North BROADWAY #205 One MANCHESTER Blvd. 
SANTA ANA, CA. 92706 INGLEWOOD CITY HALL.#500 


INGLEWOOD, CA. 90304 


9LYDO 
Bi Tai Nan Phai Tim Cho Dugc 
VAN PHONG LUAT SU DANH TIENG 


SULLIVAN 


1. Luat Su tung danh kh&p nol vi da thang nhiéu vu Klén tran 1 triu dollar. Dac bit trong vuchay khach san 
MGM tai Las Vegas 6ng dé dem v8 14 trld@u cho than chu. 

2, Dang thy ly nhiéu vy k/én lon nhy vu rot may bay PAN AM ta/ New Orleans, KOREAN AIRLINE tal khéng 
phén Nga S56. Riléng déi voi cong déng Viét Nam, 6ng dang thu ly vu kian hang bdo ché thudc dudng thal 
Bendictin, va cdc vu tal nan chat nguol 

Y Van Phong Ludt Su chuyén va tal nan ton thi ba tal California vol han 40 lust su va mhan vién cong 
tic,gdm cd nhOng tut su tung fa chanh an, blén ly va cong {6 vién tal toa an Hoa Ky, va 8 v3n phang quéc 
nol va quéc ngoal 

4/ Kinh nghiem 18 nam trong nganh lual. Odu tanh tan tinh cho than chu tal toa thuong thdm va Toi Cao 
Phap Vien 

5. Bid tai hung bién trac toa va cdc co quanhoa giai. Uy tin vail cac hang bdo hiém. Muu luge khi thuong 
lugng dé dat kél qua 16i da 

6. R&t nang ng vol agua! Viét Nam, Cuu dal uy Thy Quan Luc Chién tai chién truang Viet Nam. Tung 
tham gia cdc tran danh Ion va da giai ngG vol anh ding bGi tinh vi bi thuorng tai chién truang bilan gia! Vidl 
Mian. 

7. La nguGi ban chan tinh cua cong dong Vid! Nam. Phuc vu cong déng Viét Nam tu nam 1975 vol hang 
ngan than chu hai long va qui mén 

8 La nguwoi giup cho than chu duac huodng quyén Iai tél da khi bj tal nan 

9. CAT nhén tha tao khi thdng kién. 





THAM KHAO LUON LUON MIEN PHi 


Van Hoc 125 


2 BAC SI 
TRAN NGQC NINH 


Phong mach chifa bénh va gidi phau 
tai Trung Tam Y Khoa Bristol 
2720 South Bristol, Suite 206 

Santa Ana, CA 92704 


(714) 549-2252 


Lam viéc theo hen 
tue thu hai dén thi sau 


Nguyén Giao sw Y Khoa dai hoc Saigon 

Thac si Y Khoa Phap 

H6i vién héi Chinh iruwc va thuong khoa Phap 

H6i vién Hoi Chinh truc va thuong khoa quéc té 
Neuvén gidng vién khoa gidi phéu tiéu nhi 

dai hoc Pittsburg, PA. 

American Board of Orthopedic Surgery 

Héi vién héi Gidi phdu Tiéu nhi Anh va Phap qudc 
H6i vién Hoi gidi phdu Phap. 
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Y - NHA KHOA 
14265 Brookhurst St. 
(Gida Westminster va Hazard) 
Garden Grove, CA 92643 


(714) 531-3263 


Nu Bac Si Y Khoa 
NGUYEN THI NHUAN 


T6t nghiép chuyén m6n Nhi Khoa tai UC! Medical Center 
Bac Si diéu tri nhdng bénh vién Ion 
vung Long Beach va Orange County 
CHUYEN TR/ BENH TRE EM 
KHAM BENH PHU NU 
Gio lam viéc : 
Thu Hai dén Thu Bay - 10AM-6PM 
Chu Nhat : Theo hen 





Nu BAc Si Nha Khoa 
NGUYEN THI NGOC SUONG 
NHA KHOA TONG QUAT 
NHA KHOA NHI DONG 
NHA KHOA THAM MY 
RANG GIA CAC LOAI 
Ung dung may moc ky thuat tdi tan nhat 
NHAN BAO HIEM VA MEDI-CAL 
Danh mor diéu kién dé dang cho quy vi cé bao hiém 
hoac tra tién mat. 
THAM KHAO MIEN PHi 
Gio lam viéc: 
Thu Hai dén thu Sau. 10AM-7PM 
Thu: Bay 10AM-5PM 


i A  S 
a 
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Bac Si HUYNH HU'U CU'U 
Diplomate, American Board of Ophthalmology 
Tr) bénh mat, Giai phau mat. Lam kiéng, Soft Contact Lens 
Lam viéc theo hen 
Nhan Medi-Cal va Bao hiém 


9559 Bolsa Ave., Suite B, Westminster, CA 92683 
(Goc Bushard, trén lau Bolsa Mini Mall) 


(714) 531-9401 


Bac Si BUI DONG 


Nguyén Giang Hudn Truang Dai Hoc Y Khoa Saigon 
Nguyén Si chuyén mén Bénh wién Binh Dan, Nahr Dédng va Sung Chinh 
Hor vién HO! Han Lam Vien Ngoa: Da Hoa Ky 


CHUYEN TRI 
~ Bénh ngoai da va hoa Wu (Skin Diseases & Veneral Diseases) 


- Bénh Dy ung (Allergy) 
» Giat phau da (Skin Surgery) 


9559 Bolsa Ave, Suite A, Westminster, CA 92683 
(714) 531-4616 / 4617 


AN TIEM 


Déng sach ma vang 

Reliure 

34, Rue Alphonse Melun 

94230 CACHAN - Tel. 46-65- 16-30 


DAI DIEN VAN HQC OG AU-CHAU 


Nha xudt ban AN TIEM 

34 Rue Alphonse Melun 

94230 CACHAN FRANCE 

Tel. 46-65-16-30 

Thu va buu phiéu xin dé: 

Mr. TRUONG PHU cep, 22.828-72 N. PARIS 
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Bae Si . 
VUONG DUC HAU, 
M.D, F.A.C.0.G 


Diplomate American Board of 
Obstetrics and Gynecology 


CHUYEN MON CHUA TRI: 


* THAM THAI VA DO DE. 

* BENH DAN BA, HUYET TRANG -KE HOACH HOA GIA 
DINH: COT HOAC DOT ONG DAN TRUNG - KINH 
NGUYET BAT THUONG. 

* HIEM MUON VA GIAI PHAU HIEM MUQN 

* GLA PHAU BENH PHY NO, BENH SA TU CUNG, VA 
SUA AM DAO 

© TRUY TIM VA CHOA TR} UNG THU C6 TU CUNG, TU. 
CUNG... 


PHONG MACH: NGAY GIG KHAM BENH: 
TRUNG TAM Y TE CHUYEN KHOA Thi Hai én Thu Sdu: 10:00 tn 6:00 
14536 Brookhunt St. (g6c Hazard) Thi Bay: 9:30 d€n 2:00 P.M. 

Phong 101, Westminster, CA 92683 Nghi sdng thi tu va chi nhgt 


Dan thos: (714) 531-5505 


NMAN MEDICAL VA BA@ MIKM, XIN HEN TRUOC 


A NA 


CHU BIEN HOAL DIEP TU 


DEM NGUON VUI SONG DEN 
KHAP CAC GIA DINH VIET NAM 


TOA SOAN: 


10708 Westminster Ave. C Garden Grove, CA 92643 


714.638.8798 


TUANBAOTHGISU NGHE THUAT ® 
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DICH Vu: ie b~ 

(213) 687-3211 MINH-LOC DICH WU PHY TRACH: 

BAO HEM: 818 N. BROADWAY, STE., 203B, LAU 2 LE THANH LOC 

(213) 625-7185 LOS ANGELES, CA 90012 KIEU VAN BAU 
DI TRU _.9,D.P. DOAN. TU cH! 


QUG6C TICH: $25.00 


- CHUP HINH VA LAN TAY. 
-NOP DON SO D1-TRU 

- TAL LIEU HQC THI NHAP TICH 
- BIEN NHAN CUA SO DI-TRO 


i THE XANH: $25.00 


+ CHUP HINH, LAN TAY, LAP HD SO, 
TUYEN THE. 


RE-ENTRY PERMIT: $45.00 


4& Chup hinh, dénh mau don, 
4 ndp don tai Sé Di-Trt. 


£. GHUYEN Lo: 
Doan ty gia dinh ODP 


VOI THAN NHAN 6 V.N. VA 
NGOAI Quéc. 


~—0O.D.P. cd 35 IV mau ie —— 


* XIN GIAY XAC NHAN: G-641, L011. 
(GIAY GIO THIEU) 

* XIN GIAY NHAP CANH MY (1-130 - 
V7y) 

* PHIEN DICH KHALI SANH, HON THU. 


* LAM THE Vi KHAI SANH, HON THO, 


KHAI TU. 
° TH] THYC CHO KY 





*DAC BIETI! 
GUI THUGC TAY TY PHAP YE YIET 











Bay Mu ttehang 7. 








Bq hitm s@ bi phat hage g; 


* Chung t6i cé gid rét ade bipt cho 


ngubi moi cb bdng 14i hay nhimg 
ngudt chua cé béo hiém 
* Gié ha cho quy vj c6 nhidu xe, 
bdng Idi nhitu nam, lai xe can thin 
* Bao hiém nha etra, thuong mai, 
site khde va nhén tho. 


CHUNG TOI DAI DIEN NHIEU 
CONG TY NEN CO GIA HA CHO 
QUY VI. 





V6 If phi cua Sd Di-Tri. NAM (BAO DAM, MAU LB, TIET KIEM) Klah Mot 
’ * a ?. 
FREE PARKING DUGI HAM MO CUA 7 NGAY KHAI THUE LGl TUC 


9:00 AM - 6:00 PM 


ucss BUI MINH DUC 


Chuyén Khoa Tai Mui Hong, Giai Phau Dau va C6 
HOI VIEN HOI TAI MOI HONG HOA KY (FELLOW AMERICAN ACADEMY 
OF OTOLARYNGOLOGY HEAD AND NECK SURGERY) va HOI VIEN TAI 


MOI HONG BUC QUGC. 


* Tot nghiép chuong trinh Hg@u Dei Hoc chuyénkhoa Tai Mui 
Hong, Giai phdu Dau va Cé Hoa Ky (University of Louisville, 


Kentucky, USA). 

e Tét nghiép chong trinh Héu Dai Hoc chuyén khoa Tai Mui, 
Hong, Giai phdu Daéu va Cé Duc Quéc. (HNO, Universtitats- 
klinkk Wurzburg, Deutchisnd): . 

e Nguyén Giao Su, Truong Khu Tai Mui Hong Dei Hoc Y Khoa 
Hué, Viét Nam. 





Chuyeén trj va Giai phdu cac bénh ve: 

O TAI: Tai thdi, chay mu kinh nién, tai 
diéc. Giai phdu Tai bang kinh hién vi(Vi 
Phau Tai). Do thinh lyc va giup mang 
may diéc. “ 

O MOLI: Mui nghet kinh nién, théi mui, 
du. Tim va chia trj bénh Bién ung. 


9131 Bolsa Avenue, Suite 201 
Westminster, CA 92683 
(Khu Chg Vai Wai Wai) 


Dien thoai : (714) 894-5581 
Nhén MEDICAL, MEDICARE 
O HONG : Khan gigng, nuét nghen, va Bao Hiém 

nghet tho, hach o cé6. Tim va chua tr} 
Ung thu o Cé va Khi quan. 


DAY DU DUNG CU TOI TAN DE TIM 


BENH VA CHUA BENH VETAI MOI 
HONG, DAU VA CO. 


GIO KHAM BENH : ae 
Ngay thuong tu 1 gio chiéu dén 6 gio chiéu 
Thu Bay : tu 10 gio sang dén 3 gio chiéu 
Chu Nhat: Nghi. 

Xin lay hen truoc 
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LA BOI tai Bac My Chau 
P.O. Box 3687 
San Jose, CA. 95156 


en oN Dién thoai : (408) 729-5440 


AY 





Thi vé : C6é Nguyén thi Bich Thay 
Chi chiéu xin 48 : La Béi 


DA PHAT HANH : 


Trai Tim M@t Troi : ti chanh niém dén thién saeat 
cua Nhat Hanh 


Am May Neu (truyén ngoai sw) cua Nhat: Hanh ......... 


Phep La Cua Su Tinh Thuc : Cam nang tu. thién 
cua Nhat Hanh valeh 


Van Lang Di Su (truyén cé tich noc Van state 
cua Nguyén Lang 20.00... 0c e eee e cece cence e ees 


Di (truyén dai sang tac quéc ndi) cua H6 Khanh ......... 
Tuong Lai Van Hoa Viét Nam (khao luadn) cuaNhat Hanh 
Tuong Lai Thién Hoe Vigét Nam cua Nhat Hanh ...... 
Buoi (tap truyén) cua Nhat Hanh ...............0....02. 


Neo Vé Cua Y (truyén dai tai ban lan thu nam) 
cua Nhat Hanh ; 


Noi Voi Tudi Hai Muci (hen 50 ngan an bee 0 Viet Nam 
va Phap) cua Nhat Hanh . Seasa is Ohad oaks Soin. 
Bong Héng Cii Ao cia Nhat H Hanh ..........ec see ee ees 
Dao Phét Ngay Nay cua Nhat Hanh 
Thién Hanh Yéu Chi cua Nhat Hanh 
Kinh Nguoi Biét Séng M6t Minh 
To (tap truyén) cua Nhat Hanh . she na Pitesti sees 
Dao Phét Hién Dai Hag cua Nhat Stank 


¢ Tung buoéc no Hoa Sen (Thi ké Nhat fang 


cia Nhat Hanh 


sAp PHAT HANH: 
° Viét Nam Phé@t Giao Su Ludn I va IT cua Nguyén Lang 


5.00 
5.00 


5.00 


7.00 
7.00 
3.00 
3.00 
5.50 


7.00 


4.00 
1.00 
5.00 
2.00 
biéu 
6.00 
6.00 


4.00 
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xy aoNig* 


AUTO CENTER 

101 Harbor , Santa Ana, CA, 92 703 
( Goc First va Harbor Blvd ) 
(714 ) 554 3000 & 554 3001. 


CHUNG TOI MG CUA 7 NGAY TRONG TUAN 
Ching t6i nhan sta tt ca cac loai xe, 
hu héng du nang nhe.( Xin goi trudc 
dé ucc tinh gia ca. Free Estimate.) 
Gié mo@ cifa : 8.30 sang dén 7.00 chiéu 
| Cho nhat : 8.30 sang dén 4.00 chiéu. 
INSPECTION Lé Duc Long kinh mdi. 

REPAIR STATION | Gia aac biét cho khach hang cla LONG’S 

| AUTO 


STATE OF CALIFORNIA ' 
LICENSED 








Doc va cé déng 


VAN HOC 
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Phiéu mua bao dai han 


$11.00 US 
$20.00 US 
eon $35.00 US 
$2.00 US 
*Bao gui hang nhat hay gtti ngoai Hoa ky va Canada tra them 
buu phi theo gid ti8n dudi day: 
*Gia buu phi hang nhat gui trong Hoa Ky, Canada: $1.00 US 
cho m6i sé bao. 
*Gid buu phi gti bao mdi s6 di cac noi khac: 
BAO GUI DI AU CHAU 
May bay mi sé $2.50 US 
Tau thay mdi sé $1.02 US 
BAO GUI BI UC VA A CHAU 
May bay m6i sé 
Tau thiy mdi sé 


PHIEU TANG BAO VAN HOC 


TOi muén mua : 
6 thang bao Van Hoc tur sé 
1 nim bdo Van Hoc tut sé 
2 nim bao VAn Hac tur sd 
DE tang ChO? occ ceteee esse veseeaees 


Yéu clu ghi méi kydo: 
gifi tang . Chi phiéu va thu ti xin gui ve : 
Tap chi Van Hoc 
10104 Westminster Ave, Garden Grove, CA, 92 643 
Chi phiéu xin d@ : Van Hoc 





NHUONG HIEU SACH 
CO BAN TAP CHi VAN HOC 


HOA KY 


Nha s4ch Thang Long 
528 W. Alpine Street 
Los Angeles Cali, 90012 


Nha sach Tu Luc 
14318 Brookhurt Street 
Garden Grove, Cali 92 643 


Nha sach Ti Quynh 
9583 Bolsa Ave 
Westminster, Cali, 92 683 


Nha sach Van Khoa 
9393 Bolsa Ave, Suite E 
Westminster, Cali, 92 683 


Nha sach Toan Thu 
79 S. Third Street suite 12 
San Jose, Cali, 95 113 


Nha sach Thanh Thuy 
535 Eddy Street 
San Francisco, Cali, 94 109 


Nha sach Sai gon 
1034 S. Jackson Street 
‘ Seattle, WA, 98 104 


Nha sach Alpha 
3101 Wilson Blvd 
Arlington, VA, 22201 


Nha sdch Thé Hé 
6763 Wilson Blvd 
Falls Church VA, 22 044 


Nha sach Van Hitu 
2801 Milam Street 
Houston, Texas,77 006 


CANADA 


Nha sach Trung Viét 
6520 Darlington 
Montréal Québec H3S 2J5 
Canada 


Bao Lang Van 
1346 Bloor Street West 
Toronto, Ontario M6H 1P2 
Canada 


UC DAI LOI 


Nha sach Nam Anh 


Ist floor, 34 Old Town Center 


Banktown, 2200 
Australia 


PHAP 


Nha xu&t ban An Tiém 
34 Rue Alphonse Melun 
94 230 Cachan, France 


earn eee eee ere ere Ea 


Tap chi VAN HOC 
10104 Westminster Ave, Garden Grove, CA, 92 643 USA 
Dién thoai : (714) 838 8432 








Bin B14 WS clul Gray asp 
yy ss ees 
De” Bod fe Ws wile 


CHU DE VAN HOC S6 3 
TRUYEN NGAN 


S6 bdo qui tu dugc nhiéu nhan djnh 
va sang tac xuat sdc nhdt cha nhiéu nha van uy tin 
dang séng va viét tai hai ngoai: 

Vai y nghi vé truyén ngdn cilia Binh Nguyén Léc 
Phéng van nha van Xuan Vii vé thuc trang gidi 
nha van céng sdn & Mién Bdc 
Van chuong Trung céng hién nay 
Truyén ngdn modi nhat cia Hd Truong An, Nguyén 
Duc Lép,Binh Nguyén Léc, Kiét Tan ,Nguyén van 
Sam, Nhat Tién, Pham Quéc Bdo, Tén That Tué, 
Quyén Di, Nguyén Méng Gidc, Dinh Nguyén...va 
nhiéu cay but tré khac 


1 )8— Ler 



















BAN CHU BIEN TAP CHi VAN HOC 










H6 Trudéng An, Pham Quéc Bao, Quyén Di, V6 Dinh 
Nguyén Méng Giac, Nguyén Dic Lap, Dinh Nguyén, V6 Nga 
Nguyén Tat Nhién, Hoang Khoi Phong, Bui Vinh Phuc, 
Vi Huy Quang, Nhat Tién, Nguyén Ba Trac, Kiét Tan. 
Phu trach bai vo va diéu hanh chung : Nguyén Méng oe 

Phu trach trj su : V6 Thang Tiét 


Dja chi tod soan : 10104 Westminster Ave, Garden Grove, 
CA 92 643 (USA ) Phone : (714 ) 838 8432 


